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La vida de Valdelomar fue como su obra: breve e intensa. 
Reconocido ampliamente como el renovador de la narrativa 
peruana con sus magníficos cuentos criollos, también en el campo 
poético tuvo logros sensacionales. Nacida su poesía dentro de la 
corriente modernista, sin embargo, en sus últimas creaciones 
superó esos moldes de expresión. Aunque no publicó libro alguno 
de poesía, sus composiciones sueltas, desperdigadas en revistas y 
periódicos (y una parte en un libro antológico de varios autores, 
«Las voces múltiples», 1916), son de una sensibilidad lírica 
extraordinaria. La riqueza de símbolos, imágenes y sentimientos 
que confluyen en sus creaciones llega casi a la perfección. Títulos 
como Tristitia (se pronuncia «tristizia»), Confiteor, El hermano 
ausente en la cena pascual, son archiconocidos por los peruanos 
desde los años escolares y figuran obligadamente en toda antología 
de la poesía peruana. 
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LA POÉTICA DE VALDELOMAR 
Características 


POESÍA 


La poesía de Abraham Valdelomar es de una sensibilidad lírica 
extraordinaria que tiene como máxima expresión la de ser un 
vuelco hacia su interioridad. Pero esta interioridad debe entenderse 
como una experiencia directa e íntima (por tanto, creativa) de la 
realidad. En sus poemas se puede hallar el ritmo sensible, la 
cadencia armónica que ajusta sus notas excelsas en acompasado 
diapasón. Inclusive, en sus cuentos y ensayos se puede detectar la 
vena poética de su estilo. 

En Tristitia, la pieza poética más celebrada por la crítica, el poeta 
describe la dulce experiencia de la infancia, con serenidad y 
tristeza, compensada con la paz de la aldea, la mansedumbre del 
mar, el cielo y la secuencia del sol. Otra pieza poética de gran 
aceptación y difusión en el ámbito literario es El hermano ausente en 
la cena de Pascua, en la cual pinta el ambiente familiar en términos 
afectivos y agradables pese al argumento, que, resta alegría, pues al 
día anterior a la Navidad, aunque todo parece igual, la ausencia del 
hermano permite identificar a los miembros de la familia quienes 
sólo tienen pena y una congoja imbatible. 

El ambiente familiar es también motivo de inspiración en la 
poesía En mi dolor pusisteis, en que se recuerda el enternecedor 
abrigo del grupo familiar. Parecida motivación encontramos en A 
mis hermanos fosé, Roberto y Anfiloquio, en la cual el vate iqueño 
describe la afectividad fraterna, justificada por el comportamiento 
de las dulces experiencias de la niñez. En otra pieza poética 
formidable (Se abre el pozo) se evoca la experiencia familiar de vida 


hogareña con la tristeza usual. Sin embargó, desde la visión de la 
adultez hay un sentimiento de nostalgia, cual un contrapunto, que 
expresa la fórmula de la felicidad valdelomariana: Tristeza más 
dulzura elevadas a la apacibilidad. Así la evocación de las figuras 
del pozo, el ñorbo y el horno retumban como palpitaciones hondas 
del corazón. 

Pero el tema íntimo hogareño anclado en la niñez no fue la 
única fuente de la que bebió el numen poético de Valdelomar. En 
Nocturno (poema que tramonta el Postmodernismo dirigiéndose a la 
vanguardia) desgarradoramente señala los padecimientos del 
hombre urbano que cavila al caer de las sombras: La imposibilidad 
del amor, la lejanía de la alegría motivan un triste colofón: «Ya la 
dudad está dormida / y sólo cruza su silencio / el ruido que hace la 
pesada / negra carroza de los muertos...». En  Confiteor 
poéticamente se anuncia la renuncia al amor. Aunque la belleza de 
la mujer es grande, los sentimientos del hombre pueden ser 
diversos. Así Valdelomar juega con la antítesis que se da en el 
nacimiento del amor y el surgimiento del rechazo erótico. Pero de 
esta contradicción, brota como una síntesis divina un sentimiento 
superior, que produce una mejor visión del mundo. 

Empero un tema paradójicamente existencial fue siempre nota 
constante en el devenir poético de Valdelomar: La Muerte. En un 
poema dedicado a Alberto Hidalgo (genial joven poeta) había 
dicho: «Vendría la Muerte un día con su hoz enarcada / te tenderá 
los brazos al fin de la jornada / y es necesario, Alberto, que no se 
lleva nada...» (Epistolae liricae ad electum poetam juvenem). 

Así se manifestaba un desideratum de una vida intensa porque lo 
más peligroso de la muerte es que sea prematura. Y así en la poesía 
valdelomariana merece ser destacada una hermosa sinfonía poética 
titulada La danza de las horas que es una canción metafísica sobre el 
destino existencial humano que liga profundamente dos realidades 
últimas, el Ser y la Muerte, a través del devenir: «Hoy, que la noche 
tiene una trágica duda / en que vaga en la sombra una pregunta 
muda; / en que se siente que algo siniestro va a venir, / que se 
baria en el pecho la Tristeza desnuda, / hoy quisiera morir...». 


PROSA POÉTICA 


La prosa poética de Valdelomar es muy gravitante en su producción 
literaria. Ciertamente, la sensibilidad lírica de Valdelomar debía 
desembocar, como naturalmente, en expresiones de este género. En 
muestras de este género, Valdelomar da rienda suelta a su 
pensamiento creador revestido de cierta poesía filosófica. Tal es el 
caso de Decoraciones de ánfora donde describe el fondo humano, 
demasiado humano que subyace al artista: «Dentro de mí hay un 
niño casto, juguetón y cándido que se divierte con puerilidades: una 
estrella, una nube, una flor, un beso; y sobre ello, una risa sana, 
jovial, cristalina, vibrante, apacible, sin origen ni finalidad, como el 
arroyo que zigzaguea, sin temor ni tristeza, cabe la fresca, 
espontánea y brillante alfombra de los campos ubérrimos». Dentro 
de este género, cultivado con genial talento por Valdelomar, cabe 
destacar un conjunto de tres piezas poéticas escritas en prosa 
titulado Tríptico heroico. Esta obra singular escrita en 1918 trasienta 
un hondo contenido nacionalista y patriótico, lo que revela que 
Valdelomar había adquirido conciencia de su compromiso con la 
situación, la historia y el destino de la nación. Con el Tríptico 
Valdelomar quería impulsar en la niñez y juventud el amor a la 
peruanidad, para lo cual hace uso de un lenguaje sencillo pero lleno 
de fervor. La importancia de esta obra para relievar la veneración 
de los símbolos patrios ha motivado que en la presente edición se 
recopilen sus tres significativas creaciones literarias. 

El Tríptico heroico comienza con una «Oración a la bandera» que 
brinda una explicación del simbolismo del signo patrio desde una 
visión de nacionalismo radical y exultante. De este modo, llama a la 
Bandera «¡Síntesis de la patria, suma concreción y extracto de los 
ideales más puros!». Con emoción exaltarte, esta sentida página 
rescata el vívido recuerdo de quienes ofrecieron y ofrendaron su 
vida por el ideal patrio desde la noble ansia de Túpac Amaru hasta 
la sinfonía letrada de José Santos Chocano. Luego, se incluye la 
«Invocación a la patria» donde Valdelomar expresa su idealismo 
más puro. Analiza vivamente el sentido principal del concepto 
«patria» para concebir la patria como una realidad potencial, una 
suerte de obra en progreso que se traduce en el orgullo, la voluntad, 
la fraternidad, la acción, la libertad y, en fin, el espíritu enérgico de 
una nación. Por último, el Tríptico presenta la «Oración a San 
Martín», que es una exaltación poética al patrimonio legado por el 


libertador San Martín: Libertad, reivindicación de nuestro pasado 
simbolizado en la bandera. Se aprecia no sólo el aspecto sentimental 
de identificación con lo nuestro, lo propio del Perú, sino que 
también se expone el aspecto crítico de nuestra realidad cuando 
dice que el anhelo de San Martín fue el de hacer una patria mejor 
«que se levante de entre sus ruinas». 


POEMAS, 1912 - 1919 


HA VIVIDO MI ALMA... 


Ha vivido mi alma en las Edades viejas 

en un guerrero heroico y un galán trovador, 

y en gentiles mancebos de enroscadas guedejas 
enamorada siempre de una prohibición. 


Mi alma fue de Tartufo, en un ídolo pagano, 

de un impúber de Lesbia, de un fauno y de un bufón; 
vivió dentro del cuerpo de un gladiador romano, 

y en el cuerpo caduco de un viejo Faraón. 


Ha vivido en las aguas y ha vivido en las rosas, 
ha vivido en los hombres y ha vivido en las cosas, 
buscando siempre amor. 


Irá hacia un país lejano de sátiros traviesos 
y de labios de sangre que conviertan en besos 
las cosas que no son... 


Y vivirá mi alma en las futuras 
sintiendo las saetas de nuevas desventuras, 
en una larga, triste, cruel peregrinación... 


LOS PENSADORES VENCIDOS... 


Para José Gálvez. 


... Por la Roma vencedora 

pasa la Grecia vencida, pero siempre soñadora... 
Al coro 

de monocordios de oro 

van las cabezas hermosas 

de los griegos, coronadas de pámpanos y de rosas. 


Por entre la multitud 

va la esteta juventud 

de pensadores vencidos 

y de eternos soñadores de los frutos prohibidos. 


La suave diosa Harmonía 
cuando pasan por el yugo les habla de poesía. 


... Por la Roma vencedora 
pasa la Grecia vencida pero siempre soñadora... 


Las cabezas cabellosas 

dejan, como frescas rosas 

que pisaran los atletas, 

las divinas harmonías de sus rítmicos poetas... 


Pasan sátiras, vestales 

y entonan himnos triunfales 

los labios que beben mieles, 

y con guirnaldas de mirtos van guiando sus corceles 
los donceles... 


En la Puerta Nomentana y en el viejo Capitolio 
el eco de un himno eolio 
deja una nota sonora. 


... Por la Roma vencedora 
pasa la Grecia vencida pero siempre soñadora... 


(1909) 


LA OFRENDA DE ODHAR... 


Para Raimundo Morales de la Torre. 


Caminaba el anda 
sobre doce nubios de pieles brillantes 
hacia Samarcanda. 


Regalo de flores —amapolas rojas— 

se abría el camino que iba a la mezquita. 

Los esclavos negros pisaban las hojas 

y sus albornoces manchaban de blanco la ruta bendita. 


En el anda iba la reina de Oriente 
que se adormitaba pálida y silente 
bajo las ojivas de sus alféizares 
mimada por suaves abanicos indios 
y por enervantes antimacazares. 


¡Oh, la reina mora, la reina brillante! 

A Odhar, que era un niño, su primer amante, 
a cambio de un beso le pidió un collar 

y todos sus blancos dientes, blancos marfilinos 
que eran amuleto contra los destinos 

galante el infante los hizo engarzar. 


Fue el camino triste como sus amores 
por donde pasaba con sus servidores 

la reina, y, entonces, el muriente Odhar 
pálido y tranquilo la esperó en las flores 
y al pasar la reina, la ofreció el collar. 
Sobre el blando cuerpo del joven amante 


pasaron los nubios el anda triunfante. 


Entre nubes rosas —mirra y eucalipto— 

sobre las cabezas de nubios sansones 

entró la graciosa princesa de Egipto 

en el viejo templo de los Faraones. 

Al salir del templo la reina galante 

se olvidó del niño —su primer amante— 

cuya boca en sangre no quiso besar, 

y al primer esclavo que llegó a los pálidos mármoles del 
templo 

como una limosna le ofreció el collar, 

con los doce nubios 

tristemente, el anda 

se perdió en la ruta que iba a Samarcanda... 


(Lima, 1910.) 


LOS VIOLINES HÚNGAROS 


Para Rafael Belaunde. 


Los violines húngaros son notas lejanas, 
marcaban el paso de las princesitas 

que al rústico templo, todas las mañanas, 
llevaban aromas de rosas marchitas. 


Las dos princesitas, rubias encantadas 
soñaban la vida de un cuento de hadas 
en cuyo prefacio reía Merlín; 

cuando iban cantando bajo de los tilos 
y arrancando flores en los peristilos 
que hay en el palacio del viejo jardín. 


Las dos princesitas de rostro muriente 
entraron al templo, silenciosamente, 
a orar la plegaria triste y lastimera 
ante la divina virgen sonriente 
delicadamente modelada en cera. 


El viento que siempre baladas lejanas 
silentes y tristes como caravanas 

lleva a los palacios de los soñadores 
cantó a las princesas sus notas tranquilas 
al llorar doliente de viejas esquilas 
cuando ya en el templo morían las flores. 


El Sol. Las princesas ropadas en sedas 
como las tanagras de un rito pagano 
vuelven tristemente por las alamedas 


mientras en las vegas del jardín lejano 
los violines húngaros suenan piano... piano... 


(1910) 


LA TRIBU DE KORSABAD. 


(Fantasía Oriental) 


En medio del desierto la tribu se moría, 

el sol pintó en su ojo de loca fantasía 

la fiebre de una hermosa caravana triunfal, 
con figuras vibrantes de amor y poesía 

que en caballos alados, cruzaba el arenal. 


Los caballos alados de Korsabad, tenían 

la mirada radiante como un grito de guerra, 
rojas rosas de Armenia de sus crines pendían 
y llegaban marchitas a la faz de la Tierra. 


De las bridas pendían mágicos cascabeles 

y en cálices de flor iban libando mieles 
púberes que borrachos de amor, sentían apenas 
el fuego que en sus plantas dejaban las arenas. 


Detrás iba la Tribu... 

Los íconos de los cantos triunfales 
irradiaban las notas de sus sacros timbales 

y a lo lejos perdiéndose en los ritos de Eros, 
mujeres y guerreros... mujeres y guerreros... 


Con el sol se esfumaron las figuras gigantes, 
los tropeles guerreros, los suspiros amantes: 
los corceles perdieron las miradas triunfales 
y una cálida brisa vagó en los arenales... 
Al caer de la tarde murieron los corceles. 


Una nota en las bridas dieron los cascabeles 
suave como una frase rítmica de Beethoven, 
se esfumaron las rosas, se secaron las mieles 
... y así pasó el Desierto la caravana joven... 


(Lima, 1910) 


BRINDIS 


Bebo el color sagrado de este vino dorado 

por el cercano Porvenir, 

por vosotros que abrís el camino encantado, 

que habéis derramado la mies en el surco que va a germinar 
en abril 

y porque mi alma 

como en este tarde vuelva a ser feliz. 

Brindo por el destino que nos abrió el camino de un cercano 
ideal. 

Brindo por ti, Arequipa, la eterna soñadora; 

por la divina hora 

en que mi alma sedienta vino en tu alma a beber, 

por tus hijos que han ido por la senda escarpada 

llenos de fe en el pecho, de fuego en la mirada, 

por las coronas de laurel. 

Brindo por tus mujeres de cabezas de ensueños 

las de los ojos grandes y de los pies pequeños, 

porque tu ideal inmenso triunfe por los confines, 

por tus cien paladines, 

por tus lindas mujeres las de los grandes ojos 

y por tus Hebes morenas las de los labios rojos. 

Brindo por los que un día fueron mis compañeros, 

los que a un solo reclamo se volvieron guerreros 

en la amargura de ayer 

y que iban en sus potros armados caballeros 

sin moverse a los fieros 

galopes del corcel, 

por los que sudorosos con su cañón guerrero en busca del 
sendero 

iba talando el bosque y el vergel, 


por todos los que un día 

ante el reclamo de la Patria mía 

juntaron sus fuerzas en esta leyenda: ¡morir o vencer! 

Por el llanto lejano de este histórico río, 

por el color divino de este cielo que es mío, 

por la tranquila fuente que hace al bosque sendero, 

por el Sol que es el padre de mis viejos abuelos 

y con sus rayos de oro 

va a fecundar la tierra y a iluminar los Cielos. 

Brindo por este pueblo que es aroma y esencia, 

por el viejo volcán encanecido 

que vigila este nido 

que ha robado el aljaba a Cupido. 

Por esos soldados que llevan el arte 

como un estandarte 

entre los vulgares, los indiferentes 

y los envidiosos y los maldicientes. 

Por lo que han sentido los púdicos goces 

bajo las frondosas vides de los dioses. 

Por los que en las aulas y en el periodismo 

martillan al monstruo de las cien cabezas del escepticismo. 

Brindo por lo sonoro 

de los versos de oro 

sacados desde el alma de este viejo volcán 

y por sus serenatas y por sus yaravíes, 

y por su fresco ambiente de flor primaveral! 

Por las tiernas y buenas pastoras 

que con las auroras 

que anuncian al Sol 

en las frondas esquilan y tejen las hebras sedosas del blanco 
vellón, 

por las frescas tardes de brisas serenas 

por las ubres llenas que ordeña el pastor 

por las suaves penas que dicen las quenas 

que lloran y ríen 

y al viento deslíen 

un choque de risas o un himno de amor. 

Brindo por el Gigante de los bucles de nieve 

porque el hada harmonía su aroma siempre lleve 

al errabundo soñador. 


Por el amor que ríe bajo de estos jardines, 
por tus lindas mujeres y tus cien paladines, 
por tu grandeza ¡oh Misti!, ¡y por mi padre el Sol! 


(Arequipa, 1910) 


LA GRAN HORA 


Para Percy Gibson 


... No recuerdo si esta hora la he vivido o la he soñado. 
Algo me evoca el silencio de sus inciertos segundos. 

Esta hora es en mi vida como un beso del Pasado 

que me trajera un mensaje de recuerdos de otros mundos. 


¿La sentí cuando vivía bajo los bosques de Hircania? 

¿La he vivido cuando era condestable de algún Luis? 

¿O fue en el caballeresco siglo de la vieja Hispania 
cuando en mi estirpe y mi escudo brillaba una flor de lys? 


No sé... mas siento un recuerdo que desde lejos me llega: 

... dos siluetas que se alejan bajo una túnica griega... 

... Se besan... entre las sombras de una vid se han 
esfumado... 


Se fue la hora hacia el misterio ¡Tomará tras de los siglos y 


dirá mi alma al sentirla, irguiéndose en sus vestigios: 
... nO recuerdo si esta hora la he vivido o la he soñado!... 


(Arequipa, noviembre 8, 1910) 


LAS ÚLTIMAS TARDES... 


Para el doctor Carlos Gibson. 


Alma, ¿estás afligida 

porque esta tarde que a soñar convida 
con el sol morirá, pálida y breve?... 
Deja... no pienses más... ¡Deja y olvida!... 
Deja que el sol se lleve 

las tardes que nos quedan en la vida... 


Fue al compás de las horas 

pasadas entre pálidas auroras 

que el sol, por el cristal de la ventana, 
¡bañó nuestras cabezas soñadoras 

e iluminó el jardín y la fontana!... 


Con las horas se ha ido 

lo que se ha amado y lo que se ha sentido... 
Y de aquellas que van hacia la Nada, 

¡sólo queda un vencido 

y una alma inconsolada!... 


¿Recuerdas que las rosas temblorosas, 
copiábanse en las fuentes rumorosas 
cuando fresco el amor nos sonreía? 
¡Mira cómo a la muerte de este día 

se deshojan las rosas!... 


Ya las rosas futuras, 
no nos escanciarán sino amarguras; 
¡y las horas pasadas 


destejen alegrías esfumadas!... 


El incierto destino 

me ocultó su camino 

y he ofrecido, sediento y alocado, 

por una hora de amor que nunca vino, 
toda mi juventud que se ha marchado... 


¡Alma!... ¡cede a mi ruego 

no creas ni en el rey ni en el labriego, 

ni en el infante que a una vida asoma, 

donde el sol es muy cruel porque es de fuego 
y la flor es muy débil, porque aroma! ... 


La puente en tu castillo, siempre plegue 
la escala sobre el muro que socorre 

y aunque su mal o su fortuna alegue, 
cuida bien que a la torre nadie llegue 

y cuida de no ver desde la Torre... 


Alma mía, alma en flor, alma extinguida, 
soplo de amor, de otro jardín venido 

a este mundo cruel, loco y aleve 

deja... no pienses más... ¡Deja y olvida! 
... ¡deja que el sol se lleve 

las tardes que nos quedan en la vida!... 


(Lima, 1910) 


LA TORRE DE MARFIL 


(Desglose) 


IX 
El Desfile 


Delante iba el pujante tropel de caballeros, 

los cascos relucientes, brillantes los aceros, 

por las sinuosidades de la senda escondida; 

ya saltaban las vallas, ya salvaban los flancos 

y, una mano en la lanza y otra mano en la brida, 
marcaban los senderos con sus penachos blancos. 


Después los cortesanos, graciosos y galanos, 
guiando los corceles con perfumadas manos 
desfilaban delante del cortejo del rey 

y, mientras alababan del monarca el tesoro 
y sus bermejas copas de brocado de oro, 
sangraban los ijares, sus hebillados pies. 


Detrás iban los pajes. 

La luz del sol reía sobre los áureos trajes 

de cien palafreneros 

que guiaban los de los cien consejeros 

que iban a la cabeza de un flanco y otro flanco 
y en la parte central 

del desfile marcial 

el rey, augusto y pálido, sobre su potro blanco, 
cuyas bridas aurinas despedían destellos 
llevaba sobre el oro de sus blondos cabellos 
melancólicamente su corona imperial. 


La Raza iba enseguida 

silenciosa y perdida... 

y entre nubes de tierra levantadas y oscuras 
iban hombres y mozos, impúberes y ancianos 
y niños que marchaban cogidos de las manos 
aflorando los frutos de las Eras maduras... 


(Lima, 1910) 


XxX 


En el pueblo se quedaron los viejos abuelos. 


Quedáronse en el pueblo llorosos y encorvados 
los ancianos abuelos cuyos ojos nublados 
vieron toda la Raza marcharse mundo arriba: 
y cuando se perdieron detrás de los ribazos 
levantaron al cielo sus descamados brazos: 

¡se marchaban los fuertes; la juventud se iba! 


Ya se acercaba el Angelus... Los trigos de las Eras 
parecían más pálidos... Tristes las sementeras 
y en las fuentes el agua parecía llorar... 


¡El ángelus!... Los viejos se inclinaron. La brisa 
animó los trigales... fue una triste sonrisa 
y el Sol, como una boca de sangre besó el mar. 


¡La enorme polvareda iba hacia las montañas!... 
Entonces los abuelos la paz de sus cabañas 
buscaron... ¡Ya no habría ni vasallos ni ley! 


Y cuando el sol durmióse y se esfumó la raza 
los abuelos tomaron a la vieja terraza 
... ¡y nada más supieron del pueblo ni del rey! 


Porro rro rroocoosooncrrscnrrrnnnssscrs..o 


(1911) 


TRÍPTICO 


LA EVOCACIÓN DE LAS ABUELAS 


Y vi entre la negra sombra de las telas 
cual suave conjuro de Hada Melisanda, 
entre terciopelo, a nobles abuelas 

reír en sus golas de telas de Holanda. 


Sus labios el fino divino Merino!!! 
pintó con la sangre bermeja de bueyes 
en tono tan suave, tan rosa, tan fino... 
¡Oh aquellas abuelas de rostro divino 
que eran el encanto de los visorreyes! 


Las manos exangúies que besan los velos 
son el fiel trasunto de las regias manos 
que entre las caricias de los terciopelos 
hurtaron las tintas de los castellanos 

al pintar las manos de reyes abuelos. 


El oro amarilla los viejos blasones, 

y en los pechos, graves insignias de reyes, 
y orla ricamente los decamerones 

de los finos lienzos cuyas gradaciones 
eran el encanto de los visorreyes! 


Los pies hebillados, los hilos del pelo 
contarse pudieran besando las golas. 

¡Oh el sedoso, regio y azul terciopelo 
que aristocratizan en el lienzo abuelo 
aquellas liliales damas españolas! 


Líneas azulinas que en sus manos finas 
proclaman augusta prosapia de reyes, 
las sangres bermejas, las bocas divinas 
los pies hebillados de aquellas meninas 
que eran el encanto de los visorreyes. 


Los vi entre la negra sombra de las telas 
cual suave conjuro de Hada Melisanda 
¡qué nobles reían aquellas abuelas 

en sus golas blancas de tela de Holanda! 


EVOCACIÓN DE LA CIUDAD MUERTA 


Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido, 

los viejos portalones, la gran plaza desierta 

y el templo abandonado... La ciudad se ha dormido. 
¡No hagáis ruido! Parece como que se despierta... 


Una sombra se esfuma tras los viejos casones 

y se pierde en el templo, donde ha muerto el ruido 
de los lánguidos kyries y de las oraciones. 

En medio del silencio de sus meditaciones 

la ciudad se ha dormido... 


Las escalas de mármol que ascendieran antaño 
los nobles con escudos de lises y de estrellas, 
oculto desde entonces tienen cada peldaño 

y ahora —¡pobres escalas! — nadie sube por ellas. 


Las sombras de las damas, las de venas azules 
y manos transparentes, cuando agoniza el día, 
lloran en los palacios decorados de gules 

la tristeza infinita de las salas, vacía. 


Y quedan los recuerdos que son como trofeos: 
sedosos miriñaques y mitones bordados, 
calados abanicos y griegos camafeos 

que plegaran las vestes en los hombros rosados. 


Y los trajes sedosos, brillantes como soles 
que las damas lucieran en noches virreinales 
enhebrados en perlas, con luces tornasoles, 
largos, como las colas de los pavos reales... 


Pasa, sin hacer ruido, llevando a un caballero 
bajo el arco que forman los frisos de la puerta... 
la calesa que guía el viejo calesero 

por la empolvada ruta de la calle desierta. 


Y marchan en silencio con la luna de estío 
hacia el viejo palacio de los Inquisidores... 


La luna, castamente, se copia sobre el río 
y se disipan estos cuadros evocadores. 


Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido, 

los viejos portalones, la gran plaza desierta 

y el templo abandonado... La ciudad se ha dormido. 
¡No hagáis ruido! Parece como que se despierta... 


EVOCACIÓN DE LAS GRANADAS 


Cual risueñas cabezas coronadas 

surgen entre el follaje las granadas 

al tibio conjuro de abril; 

en sus coronas duermen flores marchitas 
y en la paz campesina son las mezquitas 
donde ora el hada del bosque, gentil. 


Las granadas redondas como joyeles 

son ánforas que guardan purpúreas mieles 
como la sangre del rubí, 

y ofrecen a los ojos formas poliedras 
talladas y bermejas como liquidas piedras 
en rota esfera de marfil. 


Triunfando en el tranquilo follaje espeso 
cada fruto es un labio que ofrece un beso 


bajo la sombra del jardín. 


Y las que aún no maduras crecen cerradas 
son los redondos senos de las amadas 
que nos reserva el porvenir. 


(1911) 


EN LA PÁGINA AZUL 


Para un álbum. 


Azul: así es el cielo del hermoso Triana 

de la florida tierra do parecéis venir, 

es azul la página cual son, bella gitana, 

las aguas rumorosas del gran Guadalquivir. 


Andaluza morena de labios color grana, 
gracioso y fascinante su eterno sonreír, 
ondulante y flexible como mora sultana, 
nacida en algún reino lejano del Ofir. 


Zulima de Valencia, la mora enamorada, 
¿acaso fue más bella que vos?, ni Scherezada, 
la oriental narradora de hermosa perfección. 


En vuestro álbum hermoso dechado de primores 
zarzales son mis versos en un campo de flores; 
imploro para ellos benévolo perdón. 


ÍNTIMA 


En el máximo circo de la opulenta Roma, 

rodeada de su corte de nobles augustanos, 

caía, divina augusta, cabe el podium se asoma 

mientras el breve espéculum, fugaz, brilla en sus manos. 


El anfiteatro inmenso la muchedumbre llena 
y entre el silencio y calma de los espectadores 
bravamente se empeñan en la dorada arena 
en singular combate, dos diestros gladiadores. 


Uno es rubio sicambro de gallarda apostura 
que viene de las tierras brumosas de la Galia, 
con su cota de malla y su férrea armadura 

a morir bajo el bello azul cielo de Italia. 


El otro, del tridente, que es un noble reciario, 
tiene el cuerpo frotado con aceite de oliva, 

y en sus redes procura coger al adversario 
que ágil y diestramente, la fina red esquiva. 


En vano la victoria busca el sicambro rubio. 
La lidia se prolonga. ¿Con su gracia y destreza 
ha de vencer el ágil, fuerte reciario nubio 

o el atleta sicambro de la rubia cabeza? 


Como en el Coliseo de la opulenta Roma, 

(llenas de graderías, el estadio dorado) 

mi alma, Divina Augusta, cabe el podium se asoma; 
dos gladiadores luchan: la Virtud y el Pecado... 


(¿1913?) 


IN MEMORIAM 


Cuando te vi la última vez 
algo siniestro te envolvía, 

y en tu rosada palidez 

de los crepúsculos había; 

y el eco dulce de tu voz 

en el silencio se perdía. 
¿Dónde te has ido tan veloz? 
¿En qué paraje desolado 
está tu espíritu abismado, 
pobrecita criatura de Dios? 


¡Y no estar ahora a tu lado 
para poder llorar los dos! 


¡Mi espíritu desconsolado 
te busca con ansia infinita 


y has dejado mi alma marchita 
y tú también te has marchitado! 


Mi juventud se ha disipado 
con el adiós de tu partida; 
¡no sabías que te había amado 


y eras lo más amado de mi vida! 


Sólo hay una ilusión perdida 


a Rosa Gamarra Hernández 


y un ensueño que no se ha realizado: 


tú para mí eras la elegida 
y yo, oh amada, el esperado... 


¡y nunca nos hemos juntado! 


(13, marzo, 1913) 


DIARIO ÍNTIMO 


I 


Es estival crepúsculo zarpó la crepitante 
blanca nave dejando su estela sobre el mar, 
como una grácil novia que arrastrara sus tules 
sobre ondulante alfombra llena de majestad. 
En la afilada prora quebráronse las olas 

y de las chimeneas surgió el humo de la paz 
de la noche sombría, hacia la curva estéril 

de la costa, perdida en la insondable oscuridad. 
¡Oh la fosforescencia de las horas del trópico! 
¡Oh las naves que cruzan el misterio del mar! 
Como ánimas perdidas en las sombras inertes 
que se acercan, se miran y no se encuentran más! 
¡Oh!, la nave que zarpa de la tierra propicia 
como leve gaviota que se pierde en el mar 

y los blancos pañuelos que aletean inquietos 
desde la orilla como si quisieran volar 

y mueren en la vaga diafanidad marina 
mientras las olas dicen, al contacto fugaz 

de la prora que avanza majestuosa y serena, 
como un lamento funeral: 

—;¡Ay de los que se quedan! 

—;¡Ay de los que se van! 


Acodado en la prora he recordado todos 

los instantes tranquilos de mi infantil edad 
la casa vieja, los besos de mi madre, 

la aldea abandonada, adormida al tenaz 
sollozo lento de las olas, los raquíticos pinos, 


la iglesia triste, fría, severa y secular, 

los crepúsculos rojos desde el muelle simétrico 
los frágiles toñuces del verde toñuzal, 

los pescadores indios, inocentes y buenos, 
todas mis ilusiones ingenuas, idas ya ... 


He recordado el soplo trágico de las paracas 

que irisaban el mar 

y pintaban con su polvo amarillo 

la ciudad; 

y las ringleras de las aves marinas 

que iban en pos de nido bajo el cielo estival 

tomando al sur en los atardeceres; 

la pareja de bueyes que guiaba el gañán, 

cuando sonaba en la campana el Angelus 

y el sol se hundía lentamente en su dorada agonía 
crepuscular. 

Y he llorado una lágrima 

por todo eso que no volverá: 

—;¡Ay de los que se quedan! 

—;¡Ay de los que se van! 


He visto los prodigios 

de una civilización colosal. 

Grandes ciudades rebosantes, geométricos jardines, 
enmohecidos bronces, palacios de mármol secular, 
nobles lienzos donde magnates llenos de pompa vana 
y damas gráciles de adorable rostro, que esfumándose 
van en la pátina negra del tiempo 

como cadáveres sonriendo en una semivida real; 

a toda la Humanidad: 

mujeres cadavéricas, hombres exhaustos, huesudas manos, 
como en funambulesca danza diabólica pasar, 

bocas bermejas de metálicos dientes 

sonriendo entre las luces... 

¡Oh máscaras de un triste carnaval!... 

Con los ojos profundos 

entre pieles australes, 

como vampiros negros, 

incrustadas de piedras, 


sedientas de besar, 

deprimidos carrillos, manos vibrantes, 
siempre deseosas de algo más, 
ambiguos ojos verdes y divinas sonrisas 
llenas de gracia y artificialidad. 


(¿Agosto, 1913?) 


LA VIAJERA DESCONOCIDA 


En el rostro anguloso de fiero perfil duro 

se enseñorea el aire de su adusta mirada; 
parece que viniera de una tierra ignorada, 
habla un idioma extraño, sordo, lento y oscuro. 


La cabeza inclinada en la cóncava mano, 

el cuerpo agazapado en un gesto felino, 

sus ojos son los siniestros del Destino 

y su boca la puerta de un insondable arcano, 


Cuando el mar en las tardes su furor agiganta, 
la ignota en un impulso violento se levanta 
y las rojas quimeras del crepúsculo mira. 


Pasa sobre la nave graznando una gaviota, 
epilépticamente la dura hélice gira 
y en la estela agitada la blanca espuma flota... 


(1913) 


EL HERMANO AUSENTE EN LA CENA DE 
PASCUA... 


La misma mesa antigua y holgada, de nogal, 
y sobre ella la misma blancura del mantel 

y los cuadros de caza de anónimo pincel 

y la oscura alacena, todo, todo está igual... 


Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual 
mi madre tiende a veces su mirada de miel, 
y se musita el nombre del ausente; pero él 
hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual. 


La misma criada pone, sin dejarse sentir, 
la suculenta vianda y el plácido manjar, 
pero no hay la alegría y el afán de reír 


que animaran antaño la cena familiar, 
y mi madre, que acaso algo quiere decir, 
ve el lugar del ausente y se pone a llorar... 


EL CONJURO 


El barco va a manera, sobre el mar inestable, 
de un cansado titán que buscara su lecho 


y el viento entre las jarcias silba agudo, a despecho 


de la hélice que gira veloz e inexorable. 


Como un gran corazón, crepita; mas advierte 
la mirada radiante del fanal, que, avizora, 

le indica la asechanza marina, y con la prora 
en blanca espuma frágil, al cruzarla, convierte. 


Va sin temor, confiado, seguro en su destino; 
y la hélice da el impulso, el timón, el camino 
y atraviesa la negra sombra inerte, ligero. 


Y el conjuro del mar ruge a su paso. ¡Pero 


hay rocas y hay tormentas, y ha de llegar un día... 


Y toda tu armadura ¡oh vano!, será mía... 


! 


LUNA PARK 


En París, una noche, una dama, el Destino 

y mi sudamericana curiosidad, 

lleváronme hacia la maravilla 

deslumbrante y sonora de Luna Park. 

El auto se detuvo matemáticamente: 

la fiesta había comenzado ya. 

Subí tímido y serio con mi dama, 

más blanca y fresca que el crisantemo de mi frac, 
para ver cómo se divertía 

en el centro del mundo la Humanidad. 


Y heme aquí de repente en una estancia 

cuyas gentes se multiplican en los espejos de cristal 

y a donde las almas lujuriosas e insaciables 

como inconscientes mariposas van; 

giran bailando las parejas, 

ostenta sus insolencias el champagne; 

desfilan elegantes policromías; 

finos cigarros hacen columnas de humo en espiral; 

un joven «chic» se mira en un espejo; 

una dama diserta sobre Sarah Bernhardt; 

un banquero cena entre mujeres, 

congestionado, con su gran abdomen y sus ojos turbios de 
voracidad. 

«Madame de Lys» cuchichea en misterio 

con un garzón embotonado y glacial: 

se cruzan miradas ardientes y francas; 

aquí una desdeñosa, allí un sentimental; 

aquel joven moreno de cabellera de ébano 

conversa con una «notabilidad»; 


esta belleza de veinte años, con ojeras profundas 
y silueta felina y gentil caminar, 

a un dispendioso sudamericano 

pide un billete de cien francos. El dispendioso se lo da. 
A unos enloquece el «tango», el «one step», el «turkey», 
a otros el amor, la menta y el champagne. 

Una frenética alegría desbordante 

encrespa las olas frágiles de ese mar 

donde los náufragos deliran con una ansia infinita. 
Y en medio de la vida fugaz, 

que no tiene más dioses que Monsieur de Fouquiéres, 
ni otro templo que el admirable de Paquin, 

ni otra música que el tango cadencioso 

que en sus rítmicos pasos hace olvidar, reír, llorar, 
elevando sus almas a regiones de ensueño 

donde desaparece todo mal. 

Vinos, damas, cigarros, placer, tango argentino, 
¿qué más?... 

Bajo a los parques simétricos 

donde derraman su luminosidad 

mil lucecillas como mil ojos encendidos 

que no se cansan de mirar; 

carrouseles que giran vertiginosamente 

ferias, carritos, caballos, lagunas; un bazar 

donde las «demoiselles» ofrecen monitos de goma 
que caminan con apostura marcial. 

En un rincón hay una tribu de salvajes 

en donde ceban su curiosidad 

niños, ancianos, mujeres y soldados 

que oyen el raro platicar 

de aquellos primitivos que en sus cónicas chozas, 
indiferentes y desnudos, vienen y van. 


Y pienso: pobres salvajes míos, 

¿qué cosa hacéis en Luna Park? 

Estas gentes, hermanitos incautos, 
después de compraras os venderán 

y os harán el gran daño 

de quereros en pago civilizar. 

Y vuestros hijos ¡oh hermanitos salvajes! 


danzarán, vestidos de frac, 

con las hijas de esas damas 

que en el salón danzando están. 
¡Ah pobres cafrecitos ingenuos 
cómo os dejasteis cazar! 


Eráis fuertes, ágiles, viriles, 

teníais una suprema libertad; 

vuestros ropajes eran el rayo cálido del día 

y en la noche la caricia lunar, 

vuestras aves eran vuestras, vuestra tierra lo era; 
no distinguíais el bien del Mal 

sino por lo que os gustaba 

y lo que os dejaba de gustar. 

¡Infelices salvajes! No más bosques ni ríos 

no más valles fecundos, no más asar 

cabritillos silvestres en las fogatas rojas 

ni vencer la furia del brutal 

elefante, ni del inquieto tigre, ni del león iracundo. 
¡Os van a civilizar! 

Sufriréis las torturas de estos viejos de veinte siglos; 
sentiréis la inquietud del más allá, 

y vosotros que asesinasteis fieras 

vendréis aquí a bailar 

el argentino tango que conmueve 

la Rosa de los Vientos de la Humanidad. 

Seréis escritores, artistas, filósofos, 

académicos; vestiréis el uniforme militar, 
banqueros, tendréis ventrudas arcas de oro; 
recorreréis todas las gamas de la sensualidad; 
negaréis a Dios, seréis periodistas, frailes, 
jueces, santos, ladrones, oradores... Quizá 

en vuestra cabeza se ciña 

policroma y pesada una corona real; 

seréis populares, pordioseros, bellacos, 
delatores, truhanes, políticos... ¡Os van 

a hacer civilizados, cafrecitos salvajes! 

Pero al fin iréis a bostezar 

de hastío y desesperanza en cualquier otro Luna Park... 


Y volví con mi dama mudo y triste 

al salón. La fiesta terminaba ya. 

Vi rostros cadavéricos, exhaustos, huesudas manos, 
como en funambulesca danza diabólica pasar, 

bocas descoloridas de metálicos dientes 

sonriendo entre las luces como en un triste carnaval. 
Cutis marchitos, toses hondas y huecas, flores deshojadas, 
cuentas, garzones, cansancio, malestar, 

atmósfera pesada, colillas de cigarros; 

las luces se comenzaban a apagar... 

En un rincón un hombre gordo y ebrio, hablaba solo 
banalidades inconexas haciendo crujir la «petite table». 


Y salí con mi dama y entramos en el auto. 
La fiesta había terminado ya... 


(Roma, 1913) 


CORAZÓN... 


Corazón! Ponte en pie! Cierra tu herida. 
Seca tu llanto, alegra tu mansión, 
olvida tu dolor, tu pena olvida, 

cubre de flores, tu sutil guarida 

y hoy que la Primavera te convida, 
¡Corazón, ponte en pie, cierra tu herida 
toma el tricornio y canta, Corazón! 


No invoques a la musa, hoy que te implora 
tu propio dueño una sutil canción, 

para cantar un cielo que se adora, 

para decirle a un pueblo que se llora, 
cuando llega esta hora 

de la separación, 

para triste decir 

¡tú eres la única musa, Corazón! 


(¿1914?) 


DESOLATRIX 


La cruz abre sus brazos sobre el pecho del muerto, 
cuya frente parece querer aún pensar, 

y en su lívida boca juguetea un incierto 

sonreír vago y triste. ¡Cuán incómodo está! 


Sombra, silencio, frío, soledad infinita 

en el estrecho ambiente. Apacible vagar 
del perfume que exhala la corona marchita. 
No se oye el badilejo, sobre la mezcla, ya... 


El enjambre voraz dentro del cráneo horada, 

y las que ideas fueron nutren a los gusanos, 

que van hurgando, elásticos, la roña descarnada 
hasta que muertos caen de los despojos vanos. 
El Cristo de metal se oxida entre las manos, 

y desde aquel instante ya no se siente nada... 


(Lima, 1914) 


CREDO PROFANO 


Yo aspiré en la fragancia de la flor de mis horas 
la ilusión infinita de una mujer doliente. 

¡Oh!, mujer, ilusión, sol nostálgico que doras 
las cumbres desoladas de mi alma adolescente. 


Yo aspiré en la tristeza de la tarde de mi alma 
el suspiro distante de unos labios sedeños. 
¡Oh suspiro!, armonía perfumada de calma 
que nace en el lejano jardín de los ensueños. 


El sol era una llama de amor que se extinguía 
—ya para no volver el hermano sol se fue. 
El amor se alejaba, la tristeza era mía, 


lo que tuve y no tengo, lo que jamás tendré. 

El silencio era hondo y el dolor amatiste; 

el tiempo que envolvía en un bálsamo de esencias, 
y una voz que nacía del fondo de lo triste 
murmuraba a mi oído sutiles confidencias. 


VERMOUTH 


Delante de la mía 

estaba tu luneta. 

A veces se volvía 

tu cabecita inquieta 

y luego yo sentía, 

—una obsesión de esteta— 
QUE TeÍA B.ooooccncnccccncos [2] 
boca de ..oooocccccnccnnoncos 


Tu abanico hizo viento 
y me besó tu aliento 
sin que supieras tú. 


Eran las siete y media, 
una alegre comedia 
y la tanda vermouth. 


(1915) 


HOY... 


Hoy estás más bonita 
que ayer, acaso por 
la ternura infinita 

de una carta de amor. 


Vas como a una cita 
a la misa mayor 

de la Virgen bendita 
y de Nuestro Señor. 


Te has mirado en la esfera 
de tu reloj pulsera 
y te has sentido igual. 


Y tu elegante torso 
ha ensayado un escorzo 
de soslayo a un cristal. 


(1915) 


EL ÁRBOL DEL CEMENTERIO 


No la tranquilidad de la arboleda 
que ofrece sombra fresca y regalada 
al remanso, al pastor y la manada 

y que paisaje bíblico remeda. 


No el suspiro de la ola cuando rueda 
a morir en la playa desolada, 

ni el morir de la tarde en la callada 
fronda que al ave taciturna hospeda 


dieron a mi niñez ésta en que vivo 
sed de misterio torturante y honda, 
donde todos los pasos son inciertos: 


fue del panteón el árbol pensativo 


en cuya fosca, impenetrable fronda 
anidaban las aves de los muertos. 


(¿1915?) 


DE REGRESO!3]! 


No por brindar la primicia 
o despertar la malicia 

o alentar el reportaje, 
consignamos la noticia 

de que ha vuelto de su viaje 
el Ministro de Justicia... 


Fue a Yungay —en donde ya hay 
quien le conozca... de vista— 

y fue de éxito, imprevista 

su residencia en Yungay. 


«Desde la princesa altiva 

a la que pesca en ruin barca» 
desde las clases «de arriba» 
a las de más pobre marca, 
en su comitiva iba 

—¡oh impensada comitiva! 
lo mejor de la comarca... 

y se admiraba a la vez 
entre ese gentío atroz, 

su política esbeltez, 

la tersura de su tez, 

el gesto de sencillez, 

el encanto de su voz. 


Lo gentil de su talante 

lo veloz de su carrera... 

en fin, todo... hasta que fuera 
el propio representante 

y nadie lo conociera... 


Fue un éxito a no dudar, 
pero un éxito sin par 

y del más puro sabor 

(un éxito... que el lector 

ya se puede imaginar). 

Y cuando entre una ovación 
en masa la población 

quiso su verbo escuchar 

y le obligó a improvisar 
desde el borde de un balcón, 
el entusiasmo fue tal 

que casi en la exaltación 

lo echan por el barandal 
del balcón circunstancial 

en plena improvisación... 


Después... Banquetes, retretas, 
agasajos y loores, 

mantel largo, vino, flores, 
ditirambos de poetas; 

frases finas y discretas 

de lo que en Yungay se aspira 
y el ministro que suspira 
pensando que ya, en esencia, 
nada en Yungay, es mentira, 
ni lo de su residencia... 


Hoy el ministro ha tomado, 
hoy al ir a su bufete 

se siente más diputado 

tras el último bocado 

del penúltimo banquete: 
Tiene plácida la faz 

que asomara a su despacho, 
ya se siente capaz 

de discutir de Huaraz, 
Caraz, Yungay y hasta Huacho. 
Mira mejor al portero 

y mejor al secretario 

y mejor al recadero 


y mejor... al mundo entero 
si eso fuera necesario. 

Mira mejor... —¡Oh favor 
de todos los dioses que hay! 
Es el milagro mayor: 

que con sólo ir a Yungay 
mire el Ministro mejor... 


(1915) 


EL MINISTRO DE GOBERNACIÓN 


«... El Ministro de Gobierno, metiéndose en el coche de Palacio que presidía el 
cortejo fúnebre, obligó al Presidente de la Suprema, quien debía arrastrar el 
duelo, a que tomara otro carruaje». (De las notas de un repórter). 


Quizás si se excusaría: 

—Yo arrastro mejor que usía 
y vale más que se baje... 

(Y esta vez no hubo tranvía 
que atropellara al carruaje). 


El Señor de la Suprema 

que sin duda lo temía, 

por eso o por una extrema cortesía, 
subió en el coche siguiente 

no dijo esta boca es mía, 

y el Ministro enhiestamente 
viajaba de presidente 

de la Corte y sonreía... 


Esta es señal de que ya 

el Ministro enhiestamente 
viajaba de presidente 

de la Corte y sonreía... 
Esta es señal de que ya 

el Ministro se nos va. 
Como se acerca el Congreso 
y ellos no sirven para eso 
de rendir explicaciones, 
rehuyen todo proceso 

y se van de vacaciones. 


Y antes de irse, por dejar 
más duradera memoria 

de su huella transitoria 
que se pudiera olvidar 

el uno trata y contrata, 
otro se marcha de viaje 

y van tres en un carruaje 
que choca y se desbarata... 


Sólo le faltaba el turno 
después del choque de turno 
al enhiesto, taciturno 
funcionario de gobierno. 

Y aprovechó la ocasión 

y sin consultar consejo 

se metió de sopetón 

a presidir un cortejo. 


Y aunque no chocó, pues no 
cruzó un carro en ese instante, 
el hecho es que presidió, 

que fue lo que le chocó 

al cortejo acompañante... 


(1915) 


LIQUIDACIÓN NACIONAL 


Como hace falta dinero 
según es caso notorio 

y lo sabe el Perú entero 
por boca del Provisorio, 


atendiendo a que es preciso 
lograrlo a cualquier modo 
se resuelve sin aviso, 
señores, venderlo todo. 


Al contado más violento, 

y ni en letras a la vista, 

se vende con gran descuento 
todo lo que sigue en lista: 


Entre objetos que no narro 
por no ir hasta el detallismo, 
van la higuera de Pizarro 

y el esqueleto del mismo, 


el balcón de Huaura, donde 
San Martín mirar solía 
cómo aparece y se esconde 
el Astro Rey cada día; 

la historiada y reformada 
Biblioteca Nacional; 

el de madera tallada 

coro de la Catedral; 

del curioso Caquetál*! 
algún bélico trofeo 

que si en el museo está 


se vende con el museo. 


La madera de la obra 
parada del Ministerio 
de Gobierno, donde sobra 
para cualquier gatuperio; 


y el Polígono de Tiro; 

de la Cripta el marmolado; 
y, siguiendo en ese giro, 
la techumbre del Senado; 


el reloj municipal, 

de Palacio, algún balcón, 
las baldosas del portal 

y la india de Colón!>!, 


De algún muelle el privilegio 
la isla San Lorenzo añado, 

y en Guadalupe el colegio 
más la imprenta del Estado. 


Los submarinos que hoy día 
navegan con marcha lenta, 
sus boyas, su tubería, 

y la penitenciaría 

con pacto de retroventa. 


¡Para hacer un negoción 
la ocasión es colosal! 
¡Jamás se verá otra igual! 
¡Aprovechad la ocasión 
de esta gran liquidación, 
liquidación, nacional. ..! 


(1915) 


EL DE HUARAZ 


El connotado y notorio 
perentorio 
transitorio 
provisorio 
de Huaraz 

al galope de una yegua 
que sin tregua 
legua y legua 
va tragándose al azar, 
ha pasado, 

— ¡desdichado! 

por las puertas de Chiquián... 


Casi mustio por el dolo, 
casi solo, 
con un cholo 
que le sigue por detrás, 
va fugando en marcha ruda 
triste y muda 
sin la ayuda 
de alma alguna de esta viuda 
(¡de esta vida!) que la viuda 
(que una viuda de Huaraz)... 
Va bebiéndose el camino 
que mohíno, 
repentino 
ha tenido que emprender, 
sin tener otras ventajas 
que sus bajas 
y las bajas de las cajas 


que ha podido sorprender... 


Va impalpable, como un duende... 


(Ya se entiende 
si Ferreccio lo sorprende 
lo que ocurrió a la sazón). 
va viajando, 
galopando, 
reventando, 
caminito de Monzón... 
Desde allí quizá, genial 
volverá a la capital; 
desde allí quizá genial 
tome rumbo hacia el Brasil; 
desde allí quizá... quizá, 
sabe Dios a dónde irá... 
Pero doquier que vaya, 
(si antes no le pone a raya 
la fuerza que va tras él) 
tras su campaña brillante, 
más la viuda acompañante 
y el dinero resonante, 
hará un sonante papel... 


(1915) 


DESOLATRIX 


Umana cosa piciol tempo dura 
LEOPARDI. 


Un álbum... Una dama que entre los folios tersos 
ha de buscar inquieta la ofrenda primorosa... 

La pluma está en mi mano vacilante y medrosa, 
pero en mi corazón no florecen los versos. 


Yo no creo que el lírico valor de mis esfuerzos 
haga brotar en mi alma la ofrenda primorosa: 
un secreto dolor, cual pétalos de rosa, 

mis más amados ritmos se ha llevado dispersos. 


Hoy quisiera, señora, cantar vuestros hermosos 
prestigios, el divino don de vuestra belleza, 
vuestro selecto espíritu elogiar en mi canto, 
pero a mi derredor sólo escucho sollozos, 

ya sólo me acompañan mi perenne tristeza 

y este mi corazón que se deshace en llanto... 


(Lima, 1915, octubre 18) 


NOCTURNO 


Ya la ciudad está dormida, 

yo solo cruzo su silencio 

y tengo miedo que despierte 

al suave roce de mis pasos lentos... 


La iglesia eleva sus dos torres 
en la oquedad honda del cielo 
y cruza el aire el pentagrama 

del poste del teléfono. 


Pide limosna, lamentable, 

un mendicante viejo y ciego 

y habla de Dios y dice: ¡Hermanos! 
y tiende al aire su sombrero. 


Pasa un borracho, hinchado el rostro, 
echa hacia mí su aliento fétido, 

alza los brazos y gritando: 

—¡Viva el Perú! —Se cae al suelo. 


La luz de un arco parpadea, 
chocan sobre ella los insectos, 
cambia a mis pasos la quebrada 
rara silueta de los techos. 


Duerme un cansado caminante 

en el umbral amplio del templo 

y allí en la esquina, junto a un poste, 
con gravedad se mea un perro. 


Ya la ciudad está dormida, 


yo solo cruzo su silencio 
y me parece que alguien 
sigue mis pasos a lo lejos... 


Un auto lleno de faraútes 

pasa, alborota, insulta; entre ellos 
van las criollas cortesanas 

zambas pintadas y de pies pequeños. 


Ya la ciudad está dormida, 

yo solo cruzo su silencio; 

repite el eco en el vacío 

el duro golpe de mis pasos lentos. 


De estas cien mil almas que duermen 
¿cuál soñará lo que yo pienso?... 
¿Acaso aquella que esta tarde 

sonrió a mi paso y me miró en silencio? 


En los siniestros hospitales 

se moverán insomnes los enfermos... 
¿Quién llorará desconsoladamente?... 
¿Quién se estará muriendo?... 


¿En cuántos labios juveniles 
se contraerán frases y besos? 
¡Cuántas mentiras adorables! 
¡Qué desgraciados estarán naciendo! 


Y ella en la muda alcoba blanca, 
rosado y tibio su jugoso cuerpo, 
extenderá su cabellera rubia 
sobre las rojas flores de sus senos. 


Y una sonrisa insinuarán sus labios 
y su nariz aspirará deseos 

¡y yo estoy vivo, yo lo sé y la adoro 
y ahora no puedo darla un beso! 


Y pasarán inexorables 
horas y días, juventud y sueños. 


Hoy tengo miedo de morirme. 
¡Qué solo debe estar el cementerio! 


Ya la ciudad está dormida, 

y sólo cruza su silencio 

el ruido que hace la pesada 
negra carroza de los muertos... 


(1916) 


OPTIMISMO 


Si al dúctil, turbio Sino la tibia acción se suma 
y un frágil copa de oro la dulce miel se escancia, 
no importa que no instile la rosa su fragancia 

ni que el cielo se cubra con languidez de bruma. 


La túnica ondulante de una aura que se esfuma, 
ésa es la azul nostalgia sonriente de la infancia, 
y el eco que simula sollozo en la inconstancia 
es ánfora marmórea cuyo aroma no azuma. 


La vida, esa inconsútil partícula divina, 
presenta al duro esfuerzo la estela diamantina 
de la luz de una límpida sensación otoñal. 


Feliz el que se inmola en aras de una idea; 
mejor el que renuncia la vid que serpentea 
y se hunde en el nirvana de un ensueño exilial. 


(¿1916?) 


CREPÚSCULO 


¡Divina helena sensación! 
Moría el sol en el confín 
una tristeza el corazón. 


En la alegría vesperal 

rubia la luz como de miel 
doraba todo el lauredal 

¡y estaba en flor cada laurel! 


Cruzaba la dorada estela 
el ala breve de la vela 
de un botecillo pescador, 


y el hondo cielo desleía 
una sutil melancolía 
sobre mi casto corazón... 


(1916) 


TRISTITIA 


Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola 
se deslizó en la paz de una aldea lejana, 

entre el manso rumor con que muere una ola 
y el tañer doloroso de una vieja campana. 


Dábame el mar la nota de su melancolía, 
el cielo la serena quietud de su belleza, 
los besos de mi madre una dulce alegría 
y la muerte del sol una vaga tristeza. 


En la mañana azul, al despertar, sentía 
el canto de las olas como una melodía 
y luego el soplo denso, perfumado del mar, 


y lo que él me dijera aún en mi alma persiste; 
mi padre era callado y mi madre era triste 
y la alegría nadie me la supo enseñar... 


(1916) 


FUGAZ 


Venía por la curva 
honda y gris del camino. 
Se acercó sin mirarme 
bajo el cielo tranquilo. 
Me miraron sus ojos inefables; 
y un gran silencio del paisaje, vino. 
Y se perdió en la sombra 
inerte y perfumada del follaje macizo. 


(1916) 


CONFITEOR 


I 


Mi alma se hastía inexplicablemente. 


Yo no sé, verdad, por qué ya no la quiero, 

por qué cuando ella viene mi corazón se va... 

ella es la misma, espléndida, rubia, fresca, jugosa, 
con la misma pasión y la misma vidriosa 

mirada azul... Dios mío ¿por qué no la amo ya?... 


Cuando estoy lejos de ella, mi carne la reclama, 
pasa por mi cerebro con resplandor de llama, 
pero mi corazón ni la siente ni la ama... 


Yo he llorado su ausencia largos días siniestros; 
y como yo he llorado nadie supo llorar, 

ella está en mi memoria perennemente bella 

y ahora, cuando ella viene, mi corazón se va... 


II 


El presentimiento del amor que agoniza. 


Veo aquel viejo amor esfumarse en un hondo 
valle gris donde el cielo posa su silenciosa 
mirada azul, la misma silenciosa mirada 

qué tenían los dulces ojos de mi adorada. 

Veo que mi tristeza se acrecienta cuando ella 

se aleja; veo que nada es bueno 

si no viene de ella, y sin embargo siento 

que ya sus ojos no hacen vibrar mi pensamiento. 


TI 


Cómo se distanciaron nuestras almas. 


¿Qué teníamos bajo el sauce y la luna 
aquella noche los dos?... 

Enmudecimos, se helaron nuestras almas, 
se detuvo un instante mi corazón, 
filtrábase la luna por entre los ramajes 

y en un instante sentí el horror 

de poder olvidarla, de poder rechazarla, 
de poderle quitar mi corazón. 


IV 


El dardo del recuerdo sorpresivo. 


Fue el recuerdo de unos ojos tranquilos 
que brillaban con desusado fulgor. 


v 


La Visión de Clemencia 


Fue el recuerdo de sus ojos tranquilos. 

Fue el alma de Clemencia que se cruzó. 

Sentí el perfume de su carne joven; 

la armonía de su cabello peinado en dos 
trenzas largas y brunas; fue aquella 
insuperable visión 

de la niña inocente, cristalina, pálida, 

en cuyo pecho surgían para el amor 

las dos promesas adorables de sus senos 

y el palpitar inquieto de su nervioso corazón. 


NA 
La obsesión delirante. 
¡Ah! ¡Yo no he podido pensar en otra cosa! 


Desde ese instante mi vida le perteneció. 
Desde ese instante odié a todas las que antes 


me dieron su carne, sus besos, sus palabras, el calor 

de su cuerpo; desde entonces 

su recuerdo basta para mi amor, 

su mirada basta para mi amor, 

su mirada basta para mi vida, 

su voz basta para mi pasión, 

sus ojos son mi único cielo, 

sus labios mi única contemplación, 

su naricilla recta, sus blancos dientes, su cabellera, 

son el Pasado, el Presente, el Porvenir, la Vida, la Muerte y el 
Amor. 


vi 


Pienso en la tragedia de olvidar su imagen. 


¡Ah! ¡Yo me moriría 
si ella se borrase de mi imaginación! 


VII 


Delante de ella mi alma tiembla como un junco débil. 


Nada ha conmovido mi alma 

como ella, sin quererlo, la conmovió; 

nada pudo hacer de mí un siervo, 

nada pudo cambiar el raudo vuelo de mi yo; 

pero hoy siento que todo le pertenezco, 

que ya soy un abúlico, que soy 

su siervo, su amigo, su perro... Todo lo que los otros han 
hecho 

sería capaz de hacer yo. 


¡Ah! ¡Si ella me mirara 
no sé qué haría con mi alma ni dónde ocultaría lleno de 
temor mi corazón! 


IX 


La versión persistente. 


Cuando sueño, ella surge en mi cansado cerebro 
como una lánguida y consoladora visión, 

siento que sus manos, suaves y largas, me acarician, 
siento el calor 

de sus labios sobre mis labios 

y mi corazón vibra con su corazón. 

Cuando vigilo, su recuerdo me envuelve; 

he perdido mi paz, mi voluntad; voy 

por las calles como quien va por un mundo 
impalpable, rezando la oración 

que sólo puede hacer pensar en Dios. 


XxX 


No todos pueden comprender. 


Los que no la conozcan; los que no hayan sentido 

su mirada; los que no hayan visto su frente llena de honda 
meditación; 

los que no hayan contemplado el lienzo de Burne Jones 

donde está el Ángel de la Anunciación; 

los que no hayan soñado con ella antes de conocerla; 

los que no tengan la maravillosa concepción 

de la Belleza Verdadera 

hecha de carne, de línea, de espíritu y de amor, 

no podrán comprender nunca 

cuánto y por qué la quiero yo. 


XI 


Mi amor animará el mundo. 


¿Qué haré el día en que sus ojos 

tengan para mí una mirada de amor? 

Mi alma llenará el mundo de alegría, 

la Naturaleza vibrará con el temblor de mi corazón, 
todos serán felices: 

el cielo, el mar, los árboles, el paisaje... Mi pasión, 
pondrá en el universo, ahora triste, 

las alegres notas de una divina coloración; 
cantarán las aves, las copas de los árboles 


entonarán una balada; hasta el panteón 
llegará la alegría de mi alma 
y los muertos sentirán el soplo fresco de mi amor. 


XII 
¿Es posible sufrir? 


¿Quién dice que la vida es triste? 
¿Quién habla de dolor?... 
¿Quién se queja?... ¿Quién sufre?... ¿Quién llora? 


XIrH 


Ella me explicaría lo inexplicable. 


Yo imagino tenerla a mi lado 

en el campo, en un crepúsculo, cuando el sol 
agoniza; llevarla de mi brazo 

con pasos lentos, en silencio, sobre las hojas; los dos 
pensando en una sola cosa... Ella me dice el misterio 
de su vida anterior, 

cuando su alma vivía 

en otros mundos, bajo otros cielos y presentía nuestro amor, 
y me dice el porqué de las cosas 

y analiza lo que no puedo analizar yo, 

porque ella tiene el color 

extraño, porque ella es divina, es de otra carne... 


XIV 
Aseveración. 
¡Ella es hecha personalmente por Dios! 
XV 
Salmos. 


¡Clemencia! ¡Clemencia! ¡Clemencia! 
¡Por fin te hallé en el mundo; para ti fui creado yo! 
Ya estamos juntos, vamos de la mano 


a darle las gracias al Señor. 

Recemos en silencio, 

arrodillados, musitemos la primera oración... 

Ahora comprendo por qué he sufrido tanto, 

ahora comprendo el Amor, 

ahora comprendo la Vida, 

ahora los dos 

somos un beso, un cuerpo, un espíritu, una verdad fecunda. 

porque ella ve con esos ojos que nunca han aparecido en el 
Mundo, 

¡Ah! ¡Qué bueno era Dios! 


(¿1916?) 


ABRE EL POZO... 


Abre el pozo su boca, como vieja pupila 

sin lágrimas. El ñorbo se envejeció trepando. 

El horno que en la pascua cociera el bollo blando, 
como una gran tortuga, silenciosa, vigila. 


La araña en los rincones, nerviosa y pulcra, hila 
la artera geometría de su malla enredando. 
Las abejas no vienen a libar, como cuando 
miel destilada el pecho que ahora dolor destila. 


Los restos de mi dulce niñez busco en la oscura 
soledad de las salas, en el viejo granero, 
y sólo encuentro la honda tristeza del pasado. 


El corazón me lleva por el viejo granero 
y encuentro en los despojos, viejos, decapitado, 
el caballo de pino del que fui caballero. 


(¿1916?) 


LA CASA FAMILIAR 


Para don Alejandro Parró. 


Ya la casa está muerta. Ya no es la misma casa. 
El jardín florecido se extinguió. A la desierta 
alcoba ya no sube, escaladora experta, 

la vid en frescos pámpanos, en racimos escasa. 


Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa, 

ni el viejo panadero se detiene a la puerta, 

ni platican los padres... ¡Ya la casa está muerta! 

¡Ya no hay voces hermanas! ¡Ya no es la misma casa! 


Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido. 
Hieráticas, las viejas blancas aves marinas 
se posan en la triste morada solitaria... 


Y sobre los escombros del hogar extinguido, 
el ñorbo abre en el aire su corona de espinas, 
¡su corona de espinas perfumada y precaria!... 


(En Pisco, en abril en el año del Señor de 1916) 


RITORNELLO 


Para vivir en el amor 

basta que un alma nos sonría 
¿Qué nos importa que el dolor 
con un rictus de vencedor 
exhiba su máscara fría? 

Para vivir en el amor 

basta que un alma nos sonría. 


Para luchar contra el destino 
basta que un alma nos escude. 
Torbo y siniestro, en el camino, 
que el búho envidioso y cetrino 
nos grite al paso y se demude. 
Para luchar contra el destino 
basta que un alma nos escude. 


Para libramos del olvido 

basta que un alma nos comprenda, 
¿qué importa el ser o no haber sido 
o que el destino adverso, herido, 
sus iras trágicas encienda? 

Para libramos del olvido 

basta que un alma nos comprenda. 


(Año de Gracia y del Señor MCMXVI 


ciudad de los Visorreyes, mayo florido) 


COBARDIA 


Sobre la arena mórbida que inquieto el mar azota 
sombreando la cabaña, vigila una palmera. 

La «paraca» despeina su verde cabellera 

y junto al pescador gira la alba gaviota. 


La tortuga longeva pensando en la remota 
malhadada aventura que la hizo prisionera 
medita una evasión y realizarla espera 

si el anciano se embriaga en el sopor que flota. 


El asno bajo el viento abre y cierra los ojos. 
El perro con desgano husmea los despojos 
y enarcada la cola marcha a saciar su sed. 


Duerme el viejo la siesta... La tortuga resuelve 
fugar y de puntitas se aleja... pero vuelve 
¡la estaba viendo huir, desde un rincón, la red! 


(¿1916?) 


EN LA QUINTA DEL VIRREY AMAT 


Ya no corre el arroyo que las vides añosas 
sombrearan bajo el arco musgoso de la fuente; 
ya los cauces no llevan la tranquila corriente 
y en el viejo jardín se han dormido las rosas. 


Cupido, mutilado, lágrimas silenciosas 

derrama entre el follaje que oculta la piscina 
por un dulce amor lueñe... Y la tarde declina 
y en el viejo jardín soñando están las rosas... 


Es la hora inefable de cita y de misterio. 
Entre el ramaje espeso, como en su cementerio 
van dos sombras sutiles, silenciosas y unidas: 


la espléndida criolla y el visorrey galante... 
Las rosas se despiertan, perfuman un instante 
cuando pasan, y vuelven a quedarse dormidas... 


(¿1916?) 


VOSOTROS SOIS FELICES!... 


¡Oh rincón memorable! Hogar precario y lleno 

de paz de algarrobales, bajo el azul sereno 

donde al cálido sol, la campiña se mustia! 

¡Oh rincón memorable donde volvía a ser bueno 
como un niño: sin lágrimas, sin tedio y sin angustia!... 


Vosotros sois felices; ¡oh copos de algodón! 
porque no conocisteis sus pupilas, más verdes 
que la verde bellota que, como un corazón 
ofrece vuestras ramas!... 


Vosotros sois felices; ¡oh copos de algodón! 
porque no conocisteis las curvas de su cuerpo 
mucho más armoniosas y más llenas de unción 
que las gráciles curvas de vuestras ramas verdes! 


(¿Pisco, 1916?) 


TEA 


Tu sonrisa traviesa 
se miró en el plaqué 
de la tetera obesa 

y en la taza de té. 


La música vienesa 
aletargó el Palais. 
Rimé de sobremesa 
un verso sin por qué. 


Soñé la tontería 
de una galantería 
bella y sentimental. 


Te busqué en su espejo 
y un milagro complejo 
me hizo sentirte dual. 


(1916) 


[TU CUERPO DE ONCE MÓDULOS...] 


Tu cuerpo de once módulos donde impreciso asoma 
el deseo de tu alma gozadora e inquieta, 

no sé qué gracia adquiere sobre la bicicleta 

ni qué extraño prestigio, para mis ojos toma. 


Eres serena y tímida como mansa paloma, 

y hay en tus labios una dulce emoción 

discreta y crece mi deseo cuando hacia ti el atleta 
se acerca, o si el payaso dice una inocente broma. 


Cuando desde mi palco te contemplo y te veo 
si necesario fuera, dulce volatinera 
por seguir tus encantos fuera volatinero. 


(1916) 


LOA MÁXIMA A ANDRÉS DALMAU 


— POEMA — 


Sonora vibración en el arco largo, fino, agudo, insinuante, 
multicorde. En cada uno de sus hilos, resucita la alocada cuadriga 
de alados caballos blancos, pujantes, galopantes, crepitantes que 
ofreció los hilos de las crines violentas para tu arco sonoro y 
multicorde. 

Galopante, pujante, crepitante en su máxima arrogante 
sonoridad viril, varonil, juvenil. En el hilo de nervios del arco 
multicorde, largo, fino, agudo, insinuante, esbelto, masculino, 
unánime, multánime, resucita el espíritu de los líricos que 
ofrecieron su médula espinal para cuerda de tu arco multicorde. 

Sonora vibración inefable, intangible, insondable, apacible, 
vaga, tenue, lenta, mansa, grata, lacrimante, piadosa. El arco 
unánime presiona, persigue, insiste como una espuela blanca en el 
cuello femenino del violín que estalla en sollozos, agoniza y muere. 

Brota la Extraña Sonoridad Divina en la copa honda, mística, 
vibrante y crujiente, al restregarse en su lomo el arco masculino y 
eléctrico. La caja, extraña rana galvánica, vibra al roce de la 
multicorde vara mágica y unánime. 


¡Dalmau! ¡Dalmau! ¡Dalmau! 
Yo, máximo escritor de una juvenil generación de artistas, te 
consagro mi canto sonoro, armonioso y robusto. 
Salve Lírida 


ABRAHAM VALDELOMAR 
(EL CONDE DE LEMOS) 


(1916) 


A TÓRTOLA VALENCIA 


Valdelomar — Tórtola Valencia: tu cuerpo en cadencia 

de un gran vaso griego parece surgir 
Hidalgo — y tu alma como una magnífica esencia 

embriaga a la mía cual un elixir. 
Mariátegui — ¿Ha sido un milagro nuevo de la Ciencia 

que ha animado un noble vestigio de Ofir? 
Valdelomar — Tú eres el milagro, Tórtola Valencia, 

mármol, vaso griego, Tanagra, zafir. 
Hidalgo — La América ruda de quechuas salvajes 

con voz te saluda de bravos boscajes 
Mariátegui — y su voz es canto, rugido, oración. 

Y en la selva virgen de este continente 
Valdelomar — eres bayadera venida de Oriente 

cual los reyes magos de la tradición... 


Ante mí Eduardo Marquina 


(1916) 


EPISTOLAE LIRICAE AD ELECTUM 
POETAM JUVENEM 


A Alberto Hidalgo, autor de la Arenga lírica al Emperador de 
Alemania. 


Alma lírica hermana: a través del camino, 
bajo la noche azul, serena y constelada, 
cuando los dos hayamos denotado al Destino, 
el bronce premiará nuestra heroica jornada. 


Zarpa tu carabela de Palos al incierto 
mundo ignorado de Cipango. Al puerto, 
maguer tormentas, llegarás, alberto. 


Joven y audaz, la frente coronada, 
tu carabela en ágil marejada, 
ha de llegar, la blanca vela hinchada, 


a la isla fabulosa de las entrañas de oro; 
y cogerás el áureo magnífico tesoro 
que guardan los bulbules, bajo el bosque sonoro. 


Al emprender el largo pesado viaje rudo 
lleva tus ilusiones como bruñido escudo 
y como blanco airón, mi lírico saludo! 


Hasta aquí, hasta el recodo del sinuoso camino 
donde tengo mi tienda, tu noble verso vino; 


tu verso que es un reto viril contra el Destino. 


Mi casa, so la playa, es como una atalaya; 
a sus pies la marina ola enérgica estalla 
y luego en un encaje de espuma se desmaya... 


Ayer en la terraza, con la mano en la frente, 
veía diluirse en un crepúsculo ardiente, 
el último fulgor, melancólicamente... 


Mi madre, bajo el vano, se destacaba como 
una Virgen María sobre el cielo de plomo; 
igual que una figura se destaca en un cromo. 


Sobre su cabellera de plata, el sol ponía 
una nota de oro. Abajo balbucía 
el mar una lejana, infantil melodía... 


En el cielo esfumábanse desangradas y vanas 
las nubes vespertinas. Y las voces hermanas 
soñaban entre el claro sonar de las campanas. 


Yo pensaba, soñaba... De pronto oí llamar: 
—<¿Es usted el señor Abraham Valdelomar?»— 
—Tal. —«Este libro». —Gracias. —Yo volví a mi soñar... 


Así llegó tu libro a mi lírica estancia, 
así llenaron mi alma de exquisita fragancia 
los versos que tu fina sonora copa escancia. 
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Hermano: estoy enfermo de vida solitaria; 
solo, entre tanta gente de idealidad precaria, 
intermitente espíritu y alma universitaria. 


Yo me siento morir entre esta horda vana; 
mi talento es para ellos como una flor malsana. 
Los que ahora me condenan, me aplaudirán mañana... 


Yo les he dado todo: el verso cincelado, 


la noble prosa fuerte, el comentario alado. 
Tal hizo Prometen. ¡Y estoy encadenado! 


Alberto, nadie puede comprender lo sutil 
de mi alma cristalina, abnegada, infantil: 
yo he nacido en el campo y he nacido en abril. 


Nadie ha de comprender con qué emoción secreta 
las más puras bellezas mi espíritu interpreta, 
tú lo comprenderás porque tú eres poeta. 


Los versos que tu fina lírica copa escancia 
han dejado en mi alma la exquisita fragancia 
de un perfume de abril y un recuerdo de infancia. 


La cabalgata heroica de tus versos se extienda 
por el campo en botón. En mi lírica tienda 
encontrarás cobija, después de la contienda. 


Triunfarás porque llevas una estrella en la frente, 
porque llevas al cinto el acero pendiente, 
porque sabes cantar lo que tu ánima siente. 


Desdeña toda loa. Toda lección desdeña. 
Vive, canta, medita! Tu noble verso sueña; 
sólo enseña el dolor. Lo demás nada enseña! 


El Dolor —¡viejo amigo! —, el Dolor —¡camarada! 
El dejará tu frente febril, amplia y surcada; 
mas te dará su invicta, fuerte y mágica espada. 


Te asaltará la envidia, cruel y traidoramente. 
En el coro de hosannas sentirás, de repente, 
el trágico y rastrero silbar de la serpiente. 


Audaz, sombría, trágica, tenebrosa e inquieta, 
la envidia te persigue, te busca, te asaeta 
y sin embargo un día te corona, poeta! 


Entrega toda tu alma a la pasión más fuerte; 
derrocha tu salud; tu ingenuidad convierte 
en un hondo placer, porque vendrá la Muerte... 


Vendrá la Muerte un día con su hoz enarcada, 
te tenderá los brazos al fin de la jornada 
y es necesario, Alberto, que no se lleve nada... 


Placer, vino, mujeres; goza tu juventud; 
corona de racimos báquicos tu laúd, 
porque abierto y sombrío nos mira el ataúd. 


Sostén que sólo es bueno lo que es grato. Desiste 
de la Moral que deja nuestro espíritu triste. 
¡De placer solamente se vista lo que existe! 


Alma lírica hermana: a través del camino, 
bajo la noche azul, serena y constelada, 
cuando los dos hayamos derrotado al Destino, 
¡el bronce premiará nuestra heroica jornada! 


(1917) 


OFERTORIO 


Cuando el rojo crepúsculo en la aldea ponía 
la silenciosa nota de su melancolía, 
desde la blanca orilla iba a mirar el mar. 


Todo lo que él me dijo aún en mi alma persiste: 
—mi padre era callado y mi madre era triste 
y la alegría nadie me la supo enseñar— 


A veces, en la sombra, la vaguedad marina 
cruzaba el blanco triángulo de una vela latina 
y se esfumaba en el confín; 

desgranaba las lágrimas de su espuma una ola 
y una ave en el espacio se deslizaba sola 
hacia la costa curva y gris. 


El faro como un cíclope con el ojo encendido, 
buscaba entre las sombras algún buque perdido, 
—desnudo y fuerte como un pescador—, 
ofreciendo su estela como un pródigo brazo 

y sus férreas escalas como un duro regazo: 

tal a los reyes magos la estrella del Señor... 


Hoy, con mi barca débil navegando en la ignota 
inmensidad brumosa, la blanca vela rota, 

tu espíritu bueno me sepa guiar. 

Tú, blanca, dulce, triste, pensativa, adorada, 
recuerda y pon en estas palabras tu mirada 
amorosa y profunda como el cielo y el mar... 


(Lima, 1917) 


LA CIUDAD DE LOS TÍSICOS 


A Medardo Ángel Silva, en tierras del Ecuador 


Este es como un pequeño templo de la Naturaleza, 
una hora de silencio, un oasis de paz, 

un aldea de ensueño, un paisaje hecho símbolo 

en estas tardes de silenciosa musicalidad. 


Aquí sollozan los vencidos y los desengañados; 
oran los que fugaron de la loca bacanal; 

las que vieron quebrarse en mil pedazos 

la endeble y fría lanza de su idealidad; 

y el que tenía una amada hecha de sueños 

y de lirios que no lo quiso besar más 

cuando en su rostro anémico, afilado y marchito 
apareció la fúnebre sonrisa de la Margarita Duval. 


Aquí sonríen ideando 

al caballero que las ha de libertar 

las amantes febriles que esperan una hora 

que no es la de la Muerte sino la hora medieval 

de la llegada del buen Príncipe 

que ha de venir armado y amoroso del lado del Mar. 
Pero el Caballero de la Muerte 

viene y las hace cabalgar 

en el Caballo negro y piafante del Misterio 
llevándolas hacia el distante reino de la Eternidad. 
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Todas las tardes pasan; ojerosas y ardientes 

ante la reja, enmadejada por la hiedra; de mi mansión de 
soledad, hacia el remanso, silenciosas, 

las caras ebrias de colores, interiormente carcomidas, como 
manzanas, 

por el mal. 


Y un temor lírico me envuelve, 

Y sin querer me hace pensar 

en los grandes cuerpos musculosos 

de los pobladores que vendrán 

con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadañas y, 
manchando la limpidez horizontal, 

abrirán el tórax de los cerros hieráticos 

en autopsia pujante, vísceras de metal, 

y entonces las amadas lánguidas y los desilusionados 

los que piensan en las cosas que nunca se han de realizar los 
que son el encanto de esta aldea de sueños, 

desaparecerán! 
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He aquí una blanca dama que en las noches de luna 

me ha dado su negra cabellera a besar, 

me ha oprimido en sus brazos temblorosos y cálidos de 
fiebre, 

me ha envuelto en la agonía de su mal 

y me ha hecho la promesa de sus labios 

para una hora que ella dice cercana y que yo veo llegar. 


Me ha dicho: —Cuando la Naturaleza 

se haga sentir íntimamente, más; 

cuando la vida en un segundo nos sonría silenciosa, 
cuando llegue el instante de paz 

que envuelva como un velo nuestras almas, 
entonces mis labios se te ofrecerán! 


Y tengo un temor lírico 

del momento que va a llegar 

va a ser en una hora neblinosa 

por la entreabierta celosía la Dicha, muerta va a pasar 

y va a sentirse viento trágico 

soplando del lado del Mar, 

y el gran suspiro silencioso 

del Caballero de la Muerte que ha de alejarse hacia el lejano 
reino sombrío de la Eternidad. 


Y espero, espero, espero, 

en esta aldea de sueños que es como un oasis de paz, 

en este pequeño templo de la Naturaleza, 

en estas horas de silenciosa musicalidad, 

el beso de la amada que en una tarde neblinosa 

junte sus labios a mis labios, celebre el Gran Beso Inmortal, 

y me inicie en el camino de lo Insondable y de lo Obscuro, 

en el desconocido reino del Más allá, 

en el espacio en que las grandes almas viven, 

en los Tres Tiempos de la vida: lo que ha sido, lo que es y lo 
que Será. 
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Y espero, espero, espero, 

la hora del Gran Beso Inmortal... 

Y un temor lírico me anuncia la llegada 

del caballero de la Muerte que ha de perderse en el lejano 
reino 

de la eternidad! 


Abraham Valdelomar 


(Póstuma visita a Chosica, 1917) 
(Mundo Limeño. Año 1, N.? 3, Lima, 22 marzo 1917.) 


OFRENDA 


A Roberto Badhan 


Cogí el al laúd para cantar 

el dulce idilio de tu amor. 

Por él di tregua a mi dolor: 
¡No tuve ofrenda que ofrendar! 


En el tiempo todo azahar 
orabais ante el Redentor. 
Sus ojos de claro fulgor 
iluminaban el altar. 


Medrosa, cogida a tu brazo, 
las flores cubrían el paso. 
En tanto en el bosque, prendido, 


os esperaba primoroso 
un nido nuevo y amoroso 
y un rayo de luz en el nido... 


II 


Con un mágico brillo estelar 

el Destino que engendra al Dolor 
te llevó un día sobre el mar 

¡Y el mar es tumba del amor! 


Entró la muerte en el hogar, 


pidió ella al cielo su favor, 
¡pero moría en el altar 
crucificado el Redentor! 


La de fatal figura escueta 
llevóse a la dulce Antonieta 


por rumbo impreciso y desierto. 


Y en la trágica noche enlutada 
escuchamos su voz apagada 
que clamaba: Roberto! Roberto! 


(1917) 


L'ENFANT... 


A Francis Jammes 


Sollozante y medroso, vuelve al fin a su nido, 
llorando como un niño, mi pobre Corazón. 

— ¡Vienes lleno de sangre, Corazón! ¿Te han herido? 
¿Qué ojos te hicieron daño, mi pobre Corazón? 


Con una herida has vuelto cada vez que te has ido, 
y dejaste tu nido, mi pobre Corazón. 

cobíjate en mi pecho. Yo sólo te he querido. 

Yo sólo te comprendo, mi pobre Corazón. 


¡Arroró, pobrecito! Conmigo estás de nuevo. 
Acuéstate en el pecho que adolorido llevo. 
Te dormiré con una dulce y nueva canción. 


¡Arroró, pobrecito! Ven. No sigas llorando. 
Besaré tus heridas, pero no llores. ¡Cuándo 
dormirás para siempre, mi pobre Corazón! 


(Ciudad de los Reyes y 1918) 


A MIS HERMANOS JOSÉ, ROBERTO Y 


ANFILOQUIO 
En el ñorbo del jardín hicieron un nido los gorriones, 
¿recordáis? 
De niño yo lloraba siempre, 
¿recordáis? 
De niño yo tenía miedo de las sombras, 
¿recordáis? 
De niño yo era alegre como un cabritillo, 
¿recordáis? 
Vosotros me llevabais en los hombros, 
¿recordáis? 
Cuando mamá se ausentó, vosotros velabais mi sueño, 
¿recordáis? 
Éramos siete hermanos, 
¿recordáis? 
Un día yo me volví triste para siempre, 
¿recordáis? 


Y un día seréis seis hermanos, 
¡no me olvidéis! 


Abraham. 


(Lima, 1918. Dedicatoria del libro «El Caballero Carmelo») 


YO, PECADOR... 


Mi boca fue a manera de un ático panal 
do acudieron los besos en lírico tropel, 
abejas amorosas que llenaron de miel 
mi espíritu sediento y mi carne mortal. 


Ha gravitado en mi alma sincera y vertical 
la voz inexorable y cóncava, de aquel 

de testa fascinante que al bíblico vergel 
arrancó la manzana con giros de espiral. 


Soy, señor, de tus siervos, quien más ha delinquido: 
el no poder amar fue mi pena más honda 
el no poder besar fue mi mayor tormento. 


Dame, de tus castigos, la acre copa redonda; 
y pues soy de tus siervos el que más te ha ofendido, 
yo te pido perdón... ¡pero no me arrepiento! 


(Viernes de Pasión, 1918) 


CON INSEGURO PASO... 


Con inseguro paso, impenitente 

mi dicha a contemplar en ruinas: 

traigo en el nido de mi pecho, lágrimas; 
traigo en la copa de mi boca, acíbar; 
vengo con la ilusión hecha pedazos, 

yo que fui vencedor y fui vehemente 
vuelvo a mi dicha en ruinas, 

con la pálida frente 

coronada de espinas. 


(¿1918?) 


ANGELUS 


Homenaje a la ilustre poetisa cajamarquina 
Doña Amalia Puga de Losada. 


Paz del campo! Espiga amarilla 

del trigo, semilla del pan! 

Paz del campo! Amorosa y sencilla 
zagalilla que ata la gavilla 

con los verdes juncos que los prados dan. 


Paz del campo! Cantar lastimero 

del humilde y modesto peón 

de ancha frente que cubre el sombrero, 
voz ingenua en el labio sincero, 

tersa conciencia y brillante azadón. 


Paz del campo! Luciérnaga errante, 
alma en pena de algún caminante 
que perdió su ruta sin llegar al fin; 
Paz del campo! Borrosa y distante 
nubecilla de oro que cruza el confín. 


Paz agreste del valle fecundo; 

misterio silvestre, silencio profundo 

que quiebran las ranas con ronca canción; 
corazón del valle, corazón del mundo, 
vuelca tus tristezas en mi corazón! 


Paz agreste! Silueta sombría; 
¡Oh sutil perfume de melancolía 
oh cantar lejano; oh angustia sutil 


oh valles joviales ya sin alegría 
oh cielos dorados! ¡oh lejano abril! 


Paz del campo! La brisa suave 
orquesta sus giros al sol moribundo. 
Como un alma, en silencio, va un ave 
hacia un árbol que aún no sabe 

si hallará... 


Y es la noche en el mundo! 


(Caxa-malca — junio doliente — 1918) 


ANGUSTIA 


(Para El Tiempo). 


¿Por qué pasión se agitará en la vida? 
¿Qué dulce anhelo inquietará sus ojos? 
¿Qué buscará en el parque a la encendida 
hora crepuscular? Su carne joven 

tiene un aroma lleno de caricias. 

Sus labios frescos, infantiles, cárdenos, 
tienen la suave y lánguida sonrisa 

de esperar un amor. ¡Quizá el primero 
que va a tener su vida! 


Hay un tal abandono en su figura! 

es la carne en su cuerpo ya moldeado 
una flor que se cuaja, una primicia 
de alba y de luz. De un melocotonero 
tal el primer y sazonado fruto 

velloso y perfumado, en cuya pulpa 
la fibra es miel y carne 

bajo la Primavera rosa y áurea! 


¿Por qué pasión se agitará en el mundo? 
¿Qué le negara mi ánima, si acaso, 

a mí viniera sollozante y triste? 

La gracia de un poema bajo el cielo, 
dulces palabras y consuelos vagos, 
suaves caricias, sacrificios mudos, 
cerebro y corazón, la vida misma 
entregara a mi reclamo tácito! 


Ignora, sin embargo, mis tristezas. 
Ignora que un esclavo 

anida y vive por su gracia noble: 

tal un rey que no sabe 

quiénes son a servirle, ni las vidas 
que a un giro de su mano pertenecen. 


Y sufrir! Y sufrir! Y ver al paso 

su arrogancia infantil, su gracia alegre, 
el deseo perenne en sus pupilas 

de otro amor. Y ver al paso 

y sufrir su mirada incomprensiva 
mientras el alma, adolorida y tierna, 

a su paso, llorando, se arrodilla! 


Y no poder llorar en plena calle! 

no poder decir, cuando en mí fija 
la clara luz de sus pupilas verdes 
que sin saber los hieren y acarician, 
acariciando su afelpado rostro: 


—i¡Mi corazón en ti se purifica! 

¡Oh, padre mío!, ¡oh Dios! ¿Por qué delito 
me diste tanto amor? ¿Cuál el funesto 
pecado que yo purgo? Te perdono 

todo el mal de mi vida, te perdono 

la vida misma no solicitada. 


Humilde, resignado y de rodillas, 
reviviré los males que me envíe 

con más resignación que el Job leproso, 
pero que venga a mí, que me comprenda, 
que me mire un instante y me sonría, 
que me dé luego un beso largo y trémulo 
en los carnosos labios encendidos 

y luego mi alma agradecida 

se pudra para siempre en los infiernos! 


(Chiclayo, julio 28 de 1918) 


Mientras tanto, caminemos por la escarpada senda, 
mientras llegue ese día, que espero, caminemos; 
busco un paisaje, una ilusión, un sitio cuando menos, 
donde plantar podamos nuestra tienda. 


Un campo, donde sólo los pájaros me entiendan, 
en el desierto mismo, donde los dos estemos 
entregados con todos los que los dos tenemos; 

el amor a la vida, como una dulce ofrenda. 


Vámonos de la mano de esa esperanza, vámonos, 
ya me cansa este ruido del mundo y sus favores, 
cada día que pasa, muere en mí una quimera... 


Tengo ansias de agua fresca escanciada en las manos, 
quiero trinos y brisas, quiero para ti flores; 
vámonos a vivir, los dos, a mi manera... 


[VENGO HACIA TI...] 


Vengo hacia ti, sin que yo lo pidiera, 
tú me atraes por algo que no niego, 
vengo a buscar de tu cariño el fuego 
para quemarme como en una hoguera. 


Porque cansado estoy de tanto llanto 
y de ser el eterno vagabundo divino, 
te ofrendaré sin lágrimas mi canto. 


Ayúdame ahora que la luna es temprana 
y nos alumbra con todos sus fulgores; 
la luna es una amiga que yo tengo en el cielo. 


Si lo dudas acaso, espera hasta mañana 
que el día agite pañuelos de colores; 
el cielo te hará en obsequio; mi matinal pañuelo. 


(Chiclayo, agosto 1918). 


LA DANZA DE LAS HORAS 


Hoy, que está la mañana fresca, azul y lozana; 

hoy, que parece un niño juguetón la mañana, 

y el sol parece como que quisiera subir 

corriendo por las nubes, en la extensión lejana 
hoy quisiera reír... 


Hoy, que la tarde está dorada y encendida; 

en que cantan los campos una canción de vida 

bajo el cóncavo cielo que se copia en el mar, 

hoy, la Muerte parece que estuviera dormida, 
hoy quisiera besar... 


Hoy, que la Luna tiene un color ceniciento; 

hoy, que me dice cosas tan ambiguas el viento, 

a cuyo paso eriza su cabellera el mar, 

hoy, que las horas tienen un sonido más lento, 
hoy quisiera llorar... 


Hoy, que la noche tiene una trágica duda 

en que vaga en la sombra una pregunta muda; 

en que se siente que algo siniestro va a venir, 

que se baña en el pecho la Tristeza desnuda, 
hoy quisiera morir... 


(Piura, agosto 1918) 


ANGUSTIA 


Dedicado al literato Dr. Aurelio Román G. 
Para ti, Aurelio, que sabes, comprendes y perdonas. 


Hastío, ¡gris minuto, instante impío; 
hastío!, ¡gris segundo, hora tremenda; 
hastío!, ¡nube gris, tiniebla horrenda!; 
amarga copa de la vida: ¡hastío! 
¡Hastío!, inexorable y turbio río. 


Anegaste mi lar... Bajo mi tienda, 
como el ojo tenaz de la leyenda 

me persigues famélico y bravío. 
¿Cómo huir de tu imagen opresora 
monstruo de obscena y pálida pupila? 


Para vencer tu afán, ¿dónde la gracia? 
y la Voz: ¿Quién se queja? ¿Quién me implora? 
Soy la hostia moderna, alba tranquila! 
—¿Dónde moras, oh, Reina? 

—en la Farmacia. 


(Piura, 19 de setiembre de 1918) 


BLANCA LA NOVIA 


Amada, ya es hora 
ya se acercada aurora 
y el cura en la capilla nos espera. 

—Más tarde, cuando muera 
la primavera. 

—Amada, ponte presto los azahares, 
que ya las luces brillan en los altares 
y canta el río. 

—Luego, amor mío. 
cuando muera el estío. 

—Amada, nos espera en la capilla, 
ponte presto los azahares y la mantilla, 
porque ya están las rosas en retoño. 

—Espera, amado, espera. 
cuando muera el otoño. 

—Amada, ponte el velo de desposada 
que cantan las palomas en la enramada 
su canto tierno. 

—Imposible, no esperes; 
ya ha llegado el invierno. 


(¿1919?) 


VAMOS AL CAMPO... 


Vamos al campo, César. Pon tu mano en mi brazo. 
Deja tu nido, roto, ven al campo conmigo. 

Para tu hondo dolor, mi corazón amigo 

será como un piadoso y tranquilo regazo. 


Iremos conversando, bajo la paz del cielo, 
sobre las mustias hojas en la parte serena. 
Mientras se ponga el sol tú me dirás tu pena 
y el viento cantará canciones de consuelo. 


Un ave cruzará por el cielo encendido, 

los sauces llorarán, 

preludiarán los grillos su taciturno canto, 
el ángelus será una mística cita. 

y bajo un árbol viejo, de metálicas hojas, 
ante nuestras pupilas veladas por el llanto 
en la triste avenida de metálicas hojas 

se esfumará la blanca sombra de Margarita. 


(¿1919?) 


EN MI DOLOR PUSISTEIS... 


En mi Dolor pusisteis vuestro cordial consuelo; 
en vuestro hogar mis penas encontraron un nido; 
para mi soledad, vuestras almas han sido 

como dos alas blancas bajo la paz del cielo. 


Dios os pague la sombra que me dio vuestro pecho, 
y el vino generoso que me dio vuestra mesa, 

y aquella dulce paz de vuestras almas, y esa 
serenidad de lago que disteis a mi pecho. 


Por el beso de amor, por el pan de cariño, 
por el trino del ave, por el llanto del niño, 
por los dulces poemas que vuestro hogar me dio, 


dirá mi corazón esta prez cotidiana, 
al morir el crepúsculo y al nacer la mañana: 
que el Señor os bendiga como os bendigo yo... 


(1919) 


ELEGÍA 


Gracias, Señor, por haber escuchado 

mi angustiosa plegaria, mi súplica cordial; 

gracias Señor porque tengo sus húmedos labios 

en mi ancha boca ardiente, sabiamente sensual; 

gracias, por su mirada, su tierna mirada anhelosa, 

doliente mirada de tierno cordero pascual; 

gracias, por su sonrisa, su sonrisa de estatua, 

sonrisa de ondulaciones de joven maizal; 

gracias por el óvalo de su rostro: por sus almendrados 
párpados, 

por esa curva grácil de su maxilar 

que nace del pallarcito de una oreja 

y se difumina en la sombra de otro pallar, 

gracias, Señor, por la blandura de su lengua, 

afelpada y extensa; gracias por la divina sal 

del licor que mana en las vertientes de su boca; 

gracias por la agilidad 

lingual de sus caricias alocadas y ardientes. 

Señor ¿A quién has podido darle tanta felicidad? 


Sin embargo, te pido 

que no dejes tu obra sin terminar: 
yo quiero gozar solamente su vida, 
el esplendor de su belleza mortal, 
quiero deshojar mientras exista 

la flor de su juventud primaveral. 


Te pido que, sobre la tierra, 
nunca se aparte de mí su cuerpo angelical; 
que sus labios no besen jamás otros labios; 


que sus ojos no miren otros jamás; 
que su lengua no roce otra lengua; 
que no acaricie nadie la curva divina de su maxilar, 


que en el nido calientito y sudoroso 

de sus corvas no caiga el beso de otro mortal; 
que en la comba dura y pulida de sus muslos 
no duerma otro carrillo; que en la oval 

y fina orejita sensible 

ninguna lengua forastera vaya a tocar; 

que nadie aspire el olor de su cuerpo; 

que ninguna diestra se amolde a su frontal 
cuando durmiendo, su cabecita inocente reposa, 
abandonada. 

Sólo te pido que hasta la última hora 

de mi estada terrenal 

no me abandone. Cuando cierre mis ojos 

la muerte, ya no deseo nada más. 

¿Para qué quiero su alma en el futuro 

si no ha de tener ya 

su forma, su carne, su color, su perfume, 

sus líneas ni sus manos ni su manera de mirar 
Si después de la vida 

no he de poder besar 

su boca encantadora ni sus carnes jugosas 

ni mi lengua ha de poder saborear 

el salado licor de sus axilas? 

¿Para qué quiero ya 

que cerca de mí exista 

si tendría la tragedia de recordar 

y de extrañar la vida con su carne? 

Señor mío, te ruego; que sea mía su vida 

yo sé que no le veré más. 


El infierno me aguarda con sus piras ardientes 
¡tanto ha pecado mi carne mortal! 

y su alma se irá al cielo 

porque en la tierra fue sólo un instante celestial! 


(1919) 


ALGUNOS FRAGMENTOS DE POESÍAS 
QUE SE CONSERVAN ENTRE LOS MANUSCRITOS 
DE VALDELOMAR 


A vosotros que gemís en las sombras herméticas, 

de las prisiones húmedas, cuya trágica paz 

sólo rompen las horas que desgrana a lo lejos 

el bronce verde de una torre de la vetusta catedral; 

a vosotros que mordéis en silencio 

el grave Tiempo que os acecha, lleno de calma y de crueldad, 
a vosotros, a los inocentes, y a vosotros los pecadores, 
a vosotros hermanos del calabozo, 

a vosotros, que me preguntabais a través de los muros 
—Si el sol habrá salido ya? 

A vosotros hermanos de dolor, a vosotros, 

que sentís, a lo lejos, el aleteo de la Libertad; 

a vosotros, desde mi estancia clara, 

fraternales y tristes, mis pobres versos van. 


Recuerdo aún los pasos lentos 

del carcelero mudo y grave que nos miraba sin cesar, 
las voces de los que clamaban,; 

y vigilaba entre los muros 

mientras volaban en las sombras 

invisibles y graves 

la Inocencia y el Crimen y el Odio en pos de la libertad. 


¡Oh las horas pasadas en las... [ilegible] 

oh la tortura del silencio 

oh el dolor de la oscuridad 

el chirriar de las rejas y el breve parloteo 

de las llaves que parecen conversar 

de cosas breves y banales 

y anuncian al carcelero cuando viene y cuando se va. 
Ah quién fuera tan libre para reír la vida, 

para correr sin sombras a la orilla del mar, 

ver al sol cara a cara, 


gritar, cantar, hablar 

con los árboles que en la prisión se mueren, 

con las aves que saben gustar 

al alejarse de la Tierra y olvidar 

la última rama donde se posaron, 

con el arroyo alegre que siempre cantando y caminando va, 
con todo lo que no tiene alma, 

con todo lo que no tiene afán, 

ni pasiones ni odios, ni ambiciones ni penas, 

con todos ellos quisiera libre conversar. 


(Biblioteca Nacional, C. 5) 
(¿1914?) 


TÚ NO ERES ANACRÓNICA... 


Musa de carne y hueso (así dijo el poeta 
que amó a su pobrecita Margarita Gautier), 
eres en este siglo señorita bisnieta 

del siglo de las blancas pelucas y el minué. 


Tú no evocas la corte de María Antonieta, 

ni rima una pavana tu delicado pie, 

ni te ama un paje rubio, ni ha habido una secreta 
estocada que mate por tu amor y tu fe. 


No eres princesa, dama de brial ni castellana, 
ni eres hada de Oriente, ni eres diosa pagana, 
ni te ha cantado un loco trovero provenzal. 


Mi siglo te ha forjado muy suya, muy bonita, 
muy metropolitana. Y sólo «señorita» 
te ha dicho esta mañana la crónica social... 


(En el Archivo de Anfiloquio Valdelomar). 


Cuando se extingue el día 
y el sol desangra sus arterias 


corroe sr.o 


Viejo algarrobales cariñosos 

donde mi pena halló consuelo y tregua 
mientras las ramas............ 

Blancos algodoneros que habéis sido 
como besos de paz en mi amargura 
¡Algodoneros de mi corazón! 


Porro rr oonooosororscrsrnrnrrnrnso..o 


(En el Archivo de Anfiloquio Valdelomar). 


LAS TRES HORAS 


Déjame ya, Astartea, que me lleve el Espíritu... 
[ilegible] tres horas. 
Déjame, rojo Esquilo, dormir con mis olivos. 
Quiébrate boca ardiente de la Troya de vidrio. La luz 
está celosa; y el bardo te lo ruega, histeria fatal! ¡Déjame 
para 
siempre ser novio de la Aurora! 
Oh, el eterno noviazgo! ¡Por qué amaremos tan 
ciegamente 
de la Muerte! Y con tan impertérrito afán. ¡Oh, los 
besos siempre azules! 
Y ruede destronada la gruta purpurina de la Vida. 
Déjame ya, Astartea! 


(En el archivo de Anfiloquio Valdelomar). 


Hoy que perdido, errante, voy en busca de los 
recuerdos que olvidé en un antiguo senderito, 
creo en la putrefacción de la carne, creo en Dios, 
en el Cielo, en la Tierra, y el Amor infinito! 


[Idem. Muchos de estos fragmentos y apuntes podrían ser versos de algunos 
amigos de Valdelomar. Otros parecen ser esquemas o proyectos de futuras 
poesías. Aquí solamente hemos querido recoger algunas muestras copiadas sin 
ningún criterio de selección, como muy bien puede darse cuenta el lector]. 


TRADUCCIÓN 


ÚLTIMA ROSA 


(De Antonio Fogozzaro) 


Nívea, muriente, a la luna, 
tú miras ¡oh, lánguida rosa! 
ebria de celestes amores. 


Dices tu misterio a la luna: 
¿por qué eres suave y olorosa 
y por qué tienen fin tus esplendores? 


Atónita te oye la luna: 
calla y te mira dolorosa 
¡oh loca dama de las flores! 


Abraham Valdelomar. 
(¿Roma, 19137?) 


[Entre los manuscritos del poeta, que se conservan en la Biblioteca Nacional]. 


NOTAS SOBRE LAS POESÍASTS! 


Abre el pozo... 

Se publicó en: Manuel Beltroy, Las cien mejores poesías [líricas] 
peruanas, coleccionadas por... (Ciudad de los Reyes, Editorial 
Euforion, MCMXXI, p. 216. Ignoramos si apareció anteriormente en 
algún periódico o revista. Tampoco sabemos si esta poesía es la 
misma que recitó José Gálvez, en la velada del 22 de febrero de 
1920, con el título de «Regreso». Probablemente el epígrafe con que 
apareció en 1921 fue tomado de las primeras palabras del poema. 
Por el tema que evoca, parece haber sido escrito durante la estancia 
de Valdelomar en Pisco, hacia junio de 1916. 


Angelus 
Poema publicado en Cajamarca en el mes de junio de 1918, 
durante la permanencia del autor en dicha ciudad. 


Angustia 

Poema escrito en Piura, el 28 de julio de 1918 y publicado 
mucho después en Cultura Peruana. El poema está dedicado a 
Aurelio Román G. y a Aurelio Fernández Concha hijo, quien se 
suicidó en New York. 


A Tórtola Valencia 

Soneto repentista compuesto por Abraham Valdelomar, Alberto 
Hidalgo y José Carlos Mariátegui el día 20 de diciembre de 1916, 
en el homenaje rendido por un grupo de escritores a la danzarina 
española; fue publicado en El Tiempo de Lima, el día siguiente. 


Blanca la novia 
Apareció en el Almanaque Peruano de la Imprenta de la 
Intendencia General de Guerra, correspondiente al año de 1926. No 


se sabe de dónde fue copiada. En la imposibilidad de conseguir el 
Almanaque, la reproducimos de Obras escogidas (Lima, Hora de 
Hombre, 1947), pp. 232 y 233. No hace falta hacer notar el 
parecido de aquellos versos con un poema de Juan Ramón Jiménez, 
titulado «La mañana de la cruz». 


Brindis 

Versos declamados en la Universidad de Arequipa en la mañana 
del 12 de agosto de 1910, por el propio Valdelomar. Se publicaron 
el mismo día, en la edición de la tarde de El Pueblo (Arequipa, 12 de 
agosto de 1910, 2a. ed., p. 2). 


Cobardía 

Esta poesía fue publicada como inédita, sin ningún título, por 
Luis Fabio Xammar, en su obra Valdelomar: signo (Lima, Sphinx, 
1940), p. 22. Sin embargo, en 1935 había sido ya dada a conocer — 
quizás por vez primera— con el título de «Cobardía», que ahora 
reproducimos (Cfr. El Callao, Callao, 18 de enero de 1935, año LIL, 
No. 15907, edición del tv centenario de la fundación de Lima, p. 
113, sección «Antología Limeña»). Entre una y otra versiones hay 
muchas variantes, especialmente en las últimas estrofas. Hemos 
preferido atenernos a la forma trascrita por Xammar. 


Con inseguro paso... 

Publicados como inéditos, y sin ningún título en el semanario. 
La Reforma (Moquegua, 7 de noviembre de 1919, año XXXIIL, No. 
1508, p. 1). En aquel periódico, el Director decía que conservaba 
cariñosamente el original. Pocos días después se transcribió esta 
poesía en Balnearios (Barranco —Lima—, 23 de noviembre de 19109, 
año Ix, No. 441). Por aquella misma época apareció el poema, con 
notables variantes, incluido en las columnas de un artículo. Allí se 
da a entender que estos versos fueron escritos después del último 
viaje de Valdelomar por el sur del Perú. (Cfr. La Crónica, Lima, 19 
de diciembre de 1919, p. 10). Transcribimos esta versión como dato 
interesante: 


Con inseguro paso impenitente 
mi dicha vengo a contemplar en ruinas: 
traigo en el nido de mi pecho, lágrimas 


traigo en la copa de mi boca, acíbar. 


El yelmo roto: la acerada lanza 

y el blanco airón y el pífano, en ruinas. 
Vengo con la ilusión hecha pedazos 

y vuelvo yo, que fui terco y vehemente, 
con la pálida frente 

coronada de espinas... 


No sabemos si estos versos son los mismos que recitó 
Valdelomar en Ica, el 1.2 de agosto de 1919, con el título de 
«Angustia». (Cfr. La Voz de Ica, Ica, 2 de agosto de 1919). 


Confiteor 

Publicado en Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 
223-232) 
, libro que incluye numerosas poesías de ocho autores amigos. 


Corazón! Ponte en pie! Cierra tu herida 

En la Biblioteca Nacional: C 5. Estos versos se publicaron como 
un poema acabado en la revista Idea. Lima, junio-julio de 1952, año 
IIL, N.* 13. 


Credo profano 

Versos, sin firma ni fecha, se conservan en la biblioteca 
Nacional: C. 5. Es fácil descubrir el estilo de Valdelomar. Quizá sean 
tan sólo parte de una poesía más extensa. Se publicaron como 
inéditos, sin señalar el lugar de donde habían sido tomados, en la 
revista Idea (Lima, junio julio de 1952, año 11, N.* 13, p. 1). 


Crepúsculo 

Versos escritos hacia 1915; fueron incluidos por Valdelomar, sin 
ningún título, en una carta dirigida a Carlos Sánchez Gutiérrez, con 
ocasión de la salida de Mar y Brisa, efímera revista de la época. 
Algunos años después aparecieron en Balnearios (Barranco —Lima 
—, 9 de noviembre de 1919, año IX, N.2 439). Por el texto de la 
carta de Valdelomar, deben ser parte de una poesía más extensa. 
Hemos titulado este poema «Crepúsculo», porque en aquel mismo 
año de 1915 aparecieron unos versos de Valdelomar, con este 
epígrafe, en alguna publicación que desconocemos. 


Corresponde a la etapa de la influencia de Lugones, entre 1915 y 
1917. 


De regreso 
Poesía satírica publicada en La Prensa bajo el epígrafe de 
Palabras, el 18 de julio de 1915. 


Desolatrix 

Hay dos sonetos de Valdelomar con este mismo título. El 
primero de ellos, escrito en 1914 apareció en Variedades (Lima, 27 
de noviembre de 1915, año XI, N.* 404), el segundo, incluido en 
álbum de la señorita Hortencia Bowden Márquez, lo hemos copiado 
de la Biblioteca Nacional: C. 5. La dedicatoria figura al pie del 
poema. Fue publicado sin ninguna referencia, en Idea (Lima, junio- 
julio de 1952, p. 1). 


Diario íntimo 

Versos escritos en el Atlántico, durante el viaje que realizó 
Valdelomar a Europa, pasando por las islas del Caribe y el puerto de 
Nueva York. Se conservan en la Biblioteca Nacional: C. 5. Parece 
que no han sido publicados hasta ahora. La última parte de esta 
poesía será recogida más tarde —con algunas modificaciones— en 
«Luna Park». Este mismo título aparece tachado en lo alto de la 
página que transcribimos. A partir de aquella época —1913— hay 
un notable cambio en el estilo y la temática de Valdelomar. 

La influencia de J. S. Chocano («La canción del camino», de Fiat 
Lux, 1908), en la poesía «Diario íntimo», es evidentísima. 
Valdelomar permaneció fiel a ese maestrazgo. 


El árbol del cementerio 

Valdelomar escribió por primera vez este soneto en el Atlántico, 
en 1913. Es una de las poesías que más ha corregido y publicado. 
En muchas oportunidades también, a lo largo de sus viajes por todo 
el Perú, incluyó este poema en sus recitales. La versión que 
recogemos es la que aparece en una hoja suelta de Las voces 
múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 
197-198) 
, corregida a mano por el mismo Valdelomar pocos meses antes de 
su muerte. (Cfr. Archivo de Anfiloquio Valdelomar). La primera 


redacción de las dos últimas estrofas, tal como aparecen en el libro, 
era la siguiente: 


dieron a mi niñez éste en que vivo 
sed de misterio torturante y honda: 
fue del panteón el árbol pensativo 
cuyas ramas inerte sombra daban 

a la inclinada cruz, y en cuya fronda 
las torvas aves trágicas graznaban. 


Este soneto se publicó primero en Balnearios (Barranco —Lima 
—, 24 de octubre de 1915, año VI, N.* 229). Entonces se titulaba 
«El árbol del cementerio de Pisco», y el penúltimo verso, corregido 
más tarde, era el siguiente: 


a la cristiana cruz, y en cuya fronda 


Se publicó también en La Prensa (Lima, 11 de enero de 1917), 
como primera poesía de su Tríptico aldeano. La versión de aquel año 
parece haber sido tomada de Balnearios y, no de Las voces múltiples. 
Lo atribuimos a una fase posmodernista de su poesía por el tema, 
aunque la forma del soneto sea tan clásica, y la inspiración nos haga 
recordar algunos versos de Bécquer y de Chocano. 


En La Actualidad, año 1, N.* 10, Lima, 4 de junio de 1915, se 
encuentra otra versión de este poema firmado por Erakles (otro 
seudónimo de A. Valdelomar) y fechado en 1915: 


No la tranquilidad de la arboleda 
que ofrece sombra fresca y regalada 
al remanso, al pastor y a la Amada 
y que paisaje bíblico remeda. 

No el suspiro de la ola cuando rueda 
a morir en la playa desolada 

ni el caer de la tarde en la callada 
fronda que al ave taciturna hospeda 
dieron a mi niñez ésta en que vivo 
sed de misterio, torturante y honda: 
que del panteón el árbol pensativo 
cuyas ramas fuerte sombra daban 


a la inclinada cruz, y en cuya fronda 
las torvas aves trágicas graznaban. 


El conjuro 

Soneto escrito probablemente en 1913, durante el viaje de 
Valdelomar a Italia. Se publicó en Las voces múltiples (Lima, Rosay, 
1916, pp. 206 y 207). 


El de Huaraz 

Poesía satírica publicada en La Prensa bajo el epígrafe de 
Palabras, el 22 de agosto de 1915. Se trata del levantamiento del 
comandante Manuel Rivero Hurtado contra el gobierno provisorio 
del general Oscar R. Benavides que estaba ya en sus postrimerías. 


Elegía 
Poema publicado en el estudio de L. A. Sánchez, Valdelomar 
¿mal estudiante? y un poema inédito, Lima, Mejía Baca, 1966. 


El hermano ausente en la cena de Pascua... 

Se publicó en Balnearios (Barranco —Lima—, 24 de octubre de 
1915, año VI, N.? 229). Está fechado en el Atlántico, 1913, al igual 
que otras dos poesías que aparecen entonces. Hemos preferido la 
versión de Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 

221-222) 

, que introduce algunas variantes. Es uno de los poemas más 
reproducidos. Por ejemplo: en Cultura Peruana, N.* 45; Lima, 

XI-XII 

de 1950. 


El Ministro de Gobernación 

Poesía satírica, publicada en La Prensa bajo el epígrafe de 
Palabras, el 21 de julio de 1915. Como las otras de igual tipo, trata 
de los sucesos que aceleraron el fin del Provisorato de Benavides. 


En la página azul 

Este poema recogido por Javier Chessman, en Obra poética, no 
aparece firmado por Abraham Valdelomar, ni parece de su pluma, 
salvo que se trate de un pastiche de 1916 y quizás dedicado a 
Tórtola Valencia. El poema fue hallado en la Biblioteca Nacional: C. 
5. 


En la quinta del Virrey Amat 

Este soneto, casi totalmente desconocido, se halla —sin firma ni 
fecha— entre los papeles de Valdelomar, en la Biblioteca Nacional: 
C 5. Probablemente pertenece a la época más fecunda de su vida: 
1916. Hace algunos años apareció este soneto en la revista Idea 
(Lima, junio-julio de 1952, p. 1). Se dijo que era un poema inédito, 
pero sin hacer referencia a las fuentes documentales. 


En mi dolor pusisteis... 

Este soneto, considerado como el último poema de Abraham 
Valdelomar, se publicó en Variedades (Lima, 8 de noviembre de 
1919, año Xv, N.* 610, p. 935), sin ningún título. Por este motivo, le 
hemos agregado un epígrafe con las palabras iniciales del primer 
verso. Es una de las poesías que más fielmente reflejan la 
personalidad del escritor; sin embargo, muy pocos autores han 
hecho mención de ella. Por el tema, parece dedicada a sus padres. 


Epistolae liricae ad electum poetam juvenem 

Esta larga epístola versificada apareció primero en el diario El 
Perú, a finales de diciembre de 1916. Más tarde fue publicada en La 
Prensa (Lima, 22 de febrero de 1917, ed. de la mañana, p. 5), con 
algunas variantes. Hemos preferido atenernos a esta versión. 
Alberto Hidalgo la divulgó en el apéndice de su Panoplia lírica 
(Lima, Imprenta Víctor Fajardo, 111, 1917). 

También la epístola fue publicada en Lulú y La Prensa en 
diciembre de 1916. 


Fugaz 

En Las voces múltiples (Lima, Librería Francesa Científica E. 
Rosay, 1916), p. 190. 

Revela este poema una impresionante, reciente lectura de José 
María Eguren y en especial del poema «Los robles». 


Ha vivido mi alma 
Aparece en la revista Contemporáneos (Lima, 15 de junio de 
1909, año 1, N.? 6, pp. 259 y 260). 


Hoy... 
Esta poesía se encuentra en la Biblioteca Nacional: C. 5. 


In Memoriam a Rosa Gamarra Hernández 

Esta poesía ha sido tomada del archivo que conserva Anfiloquio 
Valdelomar, hermano del poeta. Rosa Gamarra Hernández falleció 
el 13 de marzo de 1919. Era hermana menor de Enrique quien 
asistió a la tragedia de la muerte de Valdelomar. 


Intima 

Esta poesía, en la cual se nota la influencia del modernismo, se 
encuentra sin firma ni fecha, en la Biblioteca Nacional, C. 5. Fue 
publicada como inédita en la revista Idea (Lima, junio julio de 
1952), sin hacer referencia al lugar de donde fue copiada. 


La casa familiar 

Se publicó en Balnearios (Barranco, Lima, 7 de enero de 1917, 
año VIL, N.? 292). A los pocos días aparecía en La Prensa (Lima, 11 
de enero de 1917), como tercera poesía del «Tríptico aldeano». 
Probablemente esta misma poesía fue recitada, con el título de «La 
casa abandonada», por José Gálvez, en la velada que se hizo en 
honor de Abraham Valdelomar, el 22 de febrero de 1920. 


La danza de las horas 

Esta poesía se publicó en Balnearios (Barranco, Lima, 14 de 
diciembre de 1919, año IX, N.2 444), como obra inédita de 
Valdelomar. Desde entonces ha sido muy reproducida con algunas 
pequeñas variantes en la puntuación. 


La gran hora 
Se publicó en Balnearios (Barranco, Lima, 27 de noviembre de 
1910, año l, N.? 7). 


La ofrenda de Odhar... 
En Ilustración Peruana (Lima, 17 de febrero de 1910, año IL, N.?* 
28, p. 84), con un dibujo alusivo del propio Valdelomar. 


La torre de marfil 
Apareció en Balnearios (Barranco, Lima, 10 de junio de 1911, 
año IL, N.* 35). No hemos hallado las otras partes de este poema. 


La tribu de Korsabad... 
Esos versos se publicaron en el diario arequipeño El Pueblo 


(arequipa 28 de julio de 1910, año VI, N.* 1881, p. 7). Pocos días 
después, el 11 de agosto de 1910, fecha de su llegada a Arequipa, 
Valdelomar recitó esta poesía en la fiesta literaria que ofreció en su 
honor el novelista arequipeño Augusto Aguirre Morales, en aquella 
misma oportunidad, dio a conocer otro poema suyo titulado «La 
princesa japonesa», que, según el diario La Bolsa de esa ciudad, era 
una «delicada y exótica filigrana con reminiscencias de geishas, 
mimosas y flores de loto». En el texto que transcribimos hemos 
cambiado una palabra casi ininteligible —que parece leerse nebre— 
por la voz aproximada fiebre, en el tercer verso de la primera 
estrofa. 


La viajera desconocida 

Apareció en Revista, órgano del Centro Universitario (Lima, 
setiembre de 1913, número extraordinario, p. 60). Está fechada en 
el Atlántico, el 22 de julio de 1913. Se publicó también en 
Balnearios (año VI, N.* 229. 24 de octubre de 1915) con el título 
primitivo de «La Desconocida». Hemos preferido la versión 
aparecida en Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 
214-215) 
. Hay un texto con variantes, el primero titulado «La desconocida»; 
aparece en el epistolario con Enrique Bustamante y Ballivián. 


Las últimas tardes... 

Esta poesía fue publicada en algún diario o revista de la época. 
No hemos hallado el lugar donde apareció, pero sí el recorte de 
prensa que se conserva en el archivo del señor Anfiloquio 
Valdelomar. 


L'enfant 

En Sudamérica, Semanario nacional (Lima, 16 de marzo de 1918, 
Año LI, N.* 13). Y en La Unión: Chepén [Pacasmayo], 15 de julio de 
1918 con el título de «Arrorrorrorito... Arrorrorrorro!». 


Liquidación nacional 

Poesía satírica publicada en La Prensa, bajo el epígrafe de 
Palabras, el 15 de agosto de 1915. 

El general Benavides, proclamado Presidente Provisorio, el 15 de 


mayo de 1914, había derrocado el 4 de febrero de este año, al 
Presidente constitucional Guillermo Billinghurst amigo de 
Valdelomar. 


Los pensadores vencidos... 
En Contemporáneos (Lima, 15 de julio de 1909, año 1, N.? 7, pp. 
327-328) 


Los violines húngaros 
En Ilustración Peruana (Lima, 29 de junio de 1910, año 11, N.* 39, 
p. 306). 


Luna Park 

Se publicó en Balnearios (28 de noviembre de 1915, año VI, N.? 
234). Apareció también en Lulú (Lima, 13 de julio de 1916). Aquí 
recogemos la versión de Las voces múltiples, pp. 
216-220 


Mientras tanto caminemos por la escarpada senda 
Poesía escrita en Chiclayo en 1918 y publicada en Cultura 
Peruana. 


Nocturno 

Se publicó en Alma Latina (Lima, 1.2 de noviembre de 1915, año 
L N.* 9, pp. 
4-5) 
. Recogemos aquí la versión aparecida en Las voces múltiples (pp. 
202-205) 
, con muchas correcciones y nuevas estrofas. 


Ofertorio 

Este poema publicado en Mercurio Peruano (año de 1919, p. 
475), poco después de la muerte de Valdelomar. Debajo del título se 
lee lo siguiente: (De «Yerba Santa», novela pastoril). Esta 
composición debió ser impresa con «Yerba Santa», en El caballero 
Carmelo. Diversas circunstancias me impidieron devolvérsela a 
tiempo, a su autor, y la versión fue dada a la publicidad sin este 
Ofertorio. Cuando meses después quise entregárselo, Valdelomar me 


lo obsequió... Era, pues, para mí, un cargo de conciencia que 
continuara inédito. ( 

L. A. S. 

). Según Luis Fabio Xammar, este poema formaba parte de la 
tragedia pastoril Verdolaga. Quizás se deba la confusión a que, en el 
mismo número de Mercurio Peruano, apareció un fragmento de ese 
poema dramático: Escena V. 


Ofrenda 
Publicado en La Prensa, Lima, 24 de mayo de 1917. 


Optimismo 

Este soneto también parece ser inédito. Lo hemos encontrado 
entre los papeles que guarda el hermano del poeta, Anfiloquio 
Valdelomar. Al lado del título se lee: «dos columnas», y hay otras 
palabras tachadas que son las siguientes: «Para La Prensa». Por el 
tema parece ser de 1915; por la forma, de 1917. 


Tríptico 

Versos publicados en Mercurio Peruano (año de 1919, p. 474), 
poco después de morir el poeta. Están firmados por «El Conde de 
Lemos». Debajo del epígrafe se lee lo siguiente: «estos versos los 
escribió Valdelomar para el álbum de la señorita Gabriela Urbina». 
Gabriela Urbina o Urvina era pianista ecuatoriana, vinculada a 
conocidas familias de Lima, donde residió entre 1914 y 1920, 
después se trasladó a París. 

El poema acusa reciente lectura de Exóticas, de don Manuel 
González Prada. 


Ritornello 

Recogemos la versión aparecida en Las voces múltiples (pp. 
208-213) 
. Con anterioridad estos versos habían sido publicados en la novela 
corta de Valdelomar: La ciudad muerta (Cfr. Ilustración Peruana, 
Lima, 19 de abril de 1911, año 111, N.? 81, pp. 
986-988) 
. «La evocación de las granadas» es el único de los tres poemas que 
sufrió varias modificaciones, en la edición de 1916. 


Tristitia 

Esta es una de las poesías de Valdelomar más conocidas. Ha sido 
trascrita en Fanal; N.2 40; Lima, 1954. La hemos tomado de Las 
voces múltiples (pp. 
200-201) 


[Tu cuerpo de once módulos...] 

Poesía que se conserva en el archivo de Anfiloquio Valdelomar. 
Corresponde a la etapa en que Valdelomar está en busca de nuevos 
temas, toreo, hípica y, en este caso, el circo (Shipp and Feltus). 
Véase Diálogos máximos: «En el circo Shipp and Feltus». 


Vamos al campo... 

Estos versos dedicados tal vez a algún poeta coetáneo 
aparecieron en Variedades (Lima, 8 de noviembre de 1919, año XV 
N.* 610, p. 935), poco después de la muerte de Valdelomar. A falta 
de título, hemos colocado, a modo de epígrafe, las palabras iniciales 
del primer verso!”!, 


Vengo hacia ti... 
Poesía escrita en Chiclayo, en agosto de 1918 y publicada en 
Cultura Peruana. 


Vosotros sois felices!... 

Este poema fue publicado en Flechas, revista quincenal de letras, 
Año IL, N.* 1. Lima, 23 de octubre de 1924; la dirigía Federico 
Bolaños. 


Yo, pecador 

Estos versos aparecieron por primera vez en Variedades (Lima, 
13 de abril de 1918, año xIv, N.* 528). Se publicaron también en 
Balnearios (Barranco —Lima—, 6 de julio de 1919, año vIIL, N.? 
422). Poco después aparecieron en La Voz de Ica (Ica, 2 de agosto 
de 1919), al día siguiente de la conferencia que pronunciara el 
poeta en el teatro Piccone de aquella ciudad. En la información 
periodística se dijo que ése era el único poema, de los que estaban 
en el programa, que no recitó Valdelomar, y que por ese motivo se 
publicaba. No se dio a conocer, en cambio, otra poesía titulada 


«Angustia», que fue declamada en aquella oportunidad. 


TRÍPTICO HEROICO 


«Oración a la bandera», «Invocación a la patria» y «Oración a San Martín» 
fueron publicados por Valdelomar en 1918. Años después se reunieron estas 
prosas con el título Tríptico heroico (Lima, Editorial Torres Zumarán, 1921). 


ORACIÓN A LA BANDERA 


¡Bandera, ala de la victoria, puro símbolo de la Libertad. Tabor 
de sacrificios, dorado cofre de esperanza, nido caliente de leyendas, 
yema fecunda de viriles frutos, meta ideal de las claras conciencias! 
¡Bandera, ala de la victoria! Cerebro, corazón y músculo de la 
patria; razón de vida de generaciones, anhelo invívito y latente de 
los pueblos, orgullo de las sociedades: palanca y volante, timón y 
hélice de las razas. ¡Bandera, ala de la victoria! ¡Sueño casto y 
dorado en el cerebro infantil; estímulo fuerte, impulso viril, 
radiante anhelo en la vigilia del hombre; dulce y amada forma 
eucarística en el corazón de la madre; único sueño de la juventud! 
¡Bandera, ala de la victoria! ¡Síntesis de la patria, suma concreción 
y extracto de los ideales más puros! ¡Bandera, ala de la victoria! 
¡Cielo de los vivos, alma de los muertos, patria de los héroes! 

Bendita y adorada seas por los hombres de sano corazón y fuerte 
músculo; bendita y alabada seas por los niños de casto corazón y 
ágil impulso; bendita y alabada seas por los nobles de corazón y 
duro puño; bendita y adorada en el hogar y en el templo, en la 
plaza pública y en el taller, sobre los campos fértiles y sobre las 
urbes populosas, guiando a los ejércitos y a las seguras naves de 
combate; bendita y alabada seas en medio del fragor de los 
combates, sobre los rostros angustiados por la muerte, sobre los 
brazos extendidos al cielo por la victoria, sobre la tumba de los 
caídos y sobre los capiteles de los monumentos. 

Bendita y adorada, allí donde hay una conciencia limpia y un 
cerebro claro y un corazón viril; bendita y adorada seas cuando te 
haces cuerpo en la plegada tela de un pabellón y te haces alma 
desplegando tus alas al viento sobre una torre de combate y cuando 
te haces idea en lo más íntimo del espíritu del hombre. 

Bendita seas porque en tus rojos pliegues está la sangre de mi 


sangre, la sangre de mi padre y de mi madre, la sangre de mis 
abuelos, la sangre que por ti derramaron todas las generaciones; 
bendita seas porque pensando en ti los niños nos haremos más 
buenos; porque viendo en extraña tierra tu imagen sentiremos el 
beso de la madre, el beso de la hermana, el afecto lejano y el 
bienestar distante; bendita seas porque tú encamas el ideal sobre la 
tierra; porque tú eres el ideal mismo hecho ala en el viento y 
pliegue bajo el azul del cielo. Porque fuiste ave con Chávez, pujanza 
con Elías Aguirre, ala con Ugarte, sudario con Grau, anhelo con 
Túpac Amaru, idea con Unanue, músculo y nervio con Zela, gracia 
con Palma, música alada con Chocano; porque tú eres la máquina y 
el órgano, la acción y el impulso, la carne y el símbolo, la 
consciencia y la voluntad; porque abriste horizontes al Perú en 
manos de los Incas, porque abriste nuevos caminos en las olas 
inestables, porque llenaste de nombres gloriosos las páginas de la 
Historia, bendita seas, ¡oh, bandera, ala de la victoria, allí donde 
haya luz y alma y amor y heroísmo y juventud y anhelo e ideal! 

¡Malditos sean los que no siguen tus colores, malditos sean los 
que no te adoren de rodillas, malditos sean los que no sueñen con tu 
grandeza! En nombre del cielo hondo y de la tierra opima; en 
nombre de los héroes y ciudadanos, en nombre de la vida y de la 
muerte, de los elementos y de los principios, en nombre del alma 
íntima de la Naturaleza, malditos sean los que no te amen sobre 
todas las cosas, los que no sacrifican por ti a sus padres, y a sus 
madres, a sus hijos y a sus hijas; a sus esposas y a sus esposos; 
malditos sean los que no te entreguen cuando lo pidas su caudal, su 
oro y su trabajo, su vida y heredad. 

Hija de San Martín, nieta de Manco Cápac, madre de Grau y 
Bolognesi, en la hora magna de la Libertad, aquí, bajo la paz del 
cielo claro y convexo, ante la cruz de la religión y ante la espada 
del heroísmo, ante la legión infantil que te venera y canta, yo, niño 
aún, que seré mañana ciudadano joven y fuerte, en nombre de las 
generaciones en Primavera, te hago el voto de mi vida en flor y te 
saludo. ¡Oh bandera ala de la victoria, alma y sustancia de la 
libertad, símbolo augusto de la patria libre! 


INVOCACIÓN A LA PATRIA 


¡Niños peruanos! Una sola palabra debe concretar vuestros 
anhelos: Patria. Vosotros, jóvenes, en plena floración de la Vida, 
llenos de ideales, llenos de primavera, ansiosos de laborar por el 
bien, no tenéis Patria todavía. 

La Patria es orgullo santo, y nosotros no tenemos orgullo; la 
Patria es haz de voluntades y nosotros somos abúlicos; la Patria es 
tea luminosa y radiante y nosotros estamos en las tinieblas; la Patria 
es fraternidad, concierto de afectos, uniformidad de sentimientos, y 
nosotros somos desunidos y nos hacemos daño unos a otros; la 
Patria es orden y respeto y nosotros desordenados; la Patria es 
acción y nosotros somos indolentes; la Patria es libertad y nosotros 
tenemos esclavos; la Patria es abnegación y nosotros somos egoístas; 
ila Patria es Dios y nosotros somos fanáticos! ¡Escuchad, 
compatriotas, la voz de nuestra niñez: dadnos lo que os pedimos 
fervorosamente, dadnos Patria! 

Vosotros, ancianos, antes de morir, haced algo de vuestra parte 
para dejamos esta única y sublime herencia; vosotros ciudadanos 
que tenéis aún el jugo viril de la vida, sed buenos, dadnos Patria; 
vosotras honradas madres, por los frutos de vuestras entrañas 
fecundas, pensad en vuestros hijos acordaos de su porvenir, y 
enseñadles a que tengan Patria; vosotras, hermanas, cándidas flores 
del hogar, enseñad a vuestros hermanos a que busquen Patria; 
vosotros, jóvenes viriles, levantad las hostias de nuestros corazones, 
elevad la eucaristía de vuestros sentimientos, sacrificaos, dad 
vuestra vida, pero formad una Patria. ¡Oh campos fecundos y 
fértiles, oh arroyos sonoros y castos, oh cielo sereno y profundo, oh 
aves inquietas y bellas, oh flores perfumadas y precarias, oh nubes 
poliformes, oh estrellas rutilantes, dadnos lo que os pedimos, 
dadnos Patria! ¡Oh héroes insignes, oh capitanes ilustres, oh 


libertadores homéricos, rogad por que tengamos Patria! ¡Impulso de 
los vivos; anhelo de los muertos: Corazones; músculos elásticos y 
jóvenes, dadnos Patria! 

Y tú. Dios mío, ley del Universo, razón de todo lo creado, fuerza 
y sustancia del Cosmos, tú, Dios mío, Padre de las Naciones, 
inspirador de los pueblos, guía de las especies, tú, Señor, que eres 
bueno y justo, protector y sabio, dadnos, a cambio de todos los 
bienes de la tierra y de todas las complacencias del cielo, dadnos el 
derecho de decir algún día esta sublime frase inmortal: ¡Ya tenemos 
Patria! 


ORACIÓN A SAN MARTÍN 


Padre nuestro que estás en los cielos: santificado sea tu nombre! 
Tú que nos diste el supremo bien de la Libertad; tú que rompiste las 
cadenas que ataban nuestros brazos viriles; tú, que encendiste la 
llama que ilumina el camino de las generaciones; tú, que nos legaste 
la bandera que cobija las cenizas de nuestros abuelos, la vida de 
nuestros padres y las esperanzas de nuestros hermanos; tú, que 
fundaste la primera escuela; tú, que sacrificaste tu juventud; en aras 
de nuestra Libertad; tú, que renunciastes a ser tirano después de 
haber sido libertador; tú, que fuiste divino porque sentiste la sed 
angustiosa de la Gloria, porque defendiste a los oprimidos, 
amparaste a los débiles y liberaste a los victimados; tú; que supiste 
renunciar al precio de tu heroísmo; tú, que no quisiste dividir el 
suelo sagrado de los incas; tú, que viviste una vida austera y 
ejemplar; tú, que desdeñaste la fortuna, tú, que respetaste la vida de 
los vencidos; tú, que no manchaste jamás con sangre de los hombres 
tus manos fuertes; tú, gran capitán, taciturno que nos diste la 
lección sublime de la Libertad; tú, que no tienes rival entre los 
libertadores; tú, que pusiste en nuestro pabellón la púrpura ideal de 
las Victorias; tú, insigne capitán generoso, que viniste un día a 
través del mar y la montaña hasta este lejano recodo para crear el 
más bello poema de nuestra historia; tú, que en instante del tiempo 
y el espacio con la mirada fija en el punto invisible y eterno, 
soñaste con la grandeza futura de la Patria naciente; tú, que viste a 
la grey esclavizada, a los dueños convertidos en siervos; tú, que 
concebiste el sueño dorado y radiante de la Libertad; tú, héroe sin 
mácula, acervo de victorias, que recibiste como Nuestro Señor 
Jesucristo, el premio de la ingratitud, muriendo sin patria tú que 
tantas creaste. ¡Oh Gran Capitán gallardo y romántico, bendito seas! 

Desde aquí, desde la tierra fecunda; desde aquí, desde el rincón 


histórico; desde el valle que engrandeció tu figura marcial, te 
pedimos que ruegues por la Patria que fundaste. ¡Ruega. Señor, por 
la felicidad de Perú; ruega porque siempre sepamos ser libres; ruega 
porque nunca tengamos tiranos; ruega porque tengamos siempre la 
fuerza y el patriotismo de destruir la tiranía y defender la Libertad; 
ruega porque podamos vengar la humillación de nuestra bandera y 
la invasión a nuestro territorio; ruega porque nuestra sangre 
alimente la lámpara sagrada en los altares de Tacna, Anca y 
Tarapacá y porque el Perú se levante de entre sus ruinas! Tú que 
fuiste el más ardiente enamorado de la Libertad, invoca en nuestro 
favor a las Grandes Fuerzas Justicieras para que esta generación que 
te invoca sepa matar a los tiranos, a los invasores, a los malos hijos 
de la Patria; a los que negocien con el patrimonio común, a los que 
traicionen a su bandera, a los que renieguen de sus ideales, a los 
que luchen contra sus convicciones, a los que exploten a los 
hombres y opriman a los pueblos! Ruega, Señor, porque estas 
generaciones que te invocan sepan engrandecer y glorificar a los 
que aman a la Patria, a los que ayudan a sus hermanos, a los que 
honran a sus padres y glorifican, a sus héroes; a los que divulgan las 
ideas, a los que siembran las doctrinas, a los que defienden a los 
oprimidos y exaltan a los humildes; a los que consagran su vida a 
convertir la realidad en sueños y a realizar los ideales. 

¡Protege, ilustre general, desde las regiones inefables donde 
moras, a las generaciones nuevas! Protégenos Señor, porque estos 
niños prometemos ser ciudadanos patriotas; engrandeceremos tu 
memoria, no olvidaremos tus lecciones, divulgaremos y exaltaremos 
tus hechos y conservaremos la Patria donde pusiste un día tu alma 
soñadora y tu planta victoriosa; y donde tu espada invicta escribió 
el más grande poema de la Historia; el magno poema de la libertad; 
Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre! 


PEDRO ABRAHAM VALDELOMAR PINTO (Ica, 1888 - Ayacucho, 
1919). Narrador, poeta, periodista, ensayista y dramaturgo peruano. 
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con 
Julio Ramón Ribeyro. 


Pasó su infancia en Pisco, cuyo puerto y el mar influyeron más 
tarde en su obra. Estudió secundaria en el colegio Guadalupe de 
Lima. En 1905, ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de 
San Marcos. Sin embargo, dejó las clases al año siguiente para 
trabajar como dibujante en las revistas Monos y Monadas y 
Actualidades. Sus primeros poemas los publicó en la revista 
Contemporáneos; y sus primeros cuentos aparecieron en Variedades e 
Ilustración Peruana. 


Su obra temprana tuvo fuerte influencia de Manuel González Prada: 
poemas, crónicas periodísticas y cuentos, así como dos destacadas 
novelas cortas: La ciudad de los tísicos (1911) y La ciudad muerta 
(1911), en las que es también patente su devoción por Gabriele 
D'Annunzio 


En 1912 apoyó la candidatura presidencial de Guillermo 
Billinghurst, quien al ganar lo nombró director del diario oficial El 


Peruano. En 1913 viajó como diplomático a Roma, donde escribió 
su cuento más conocido, «El Caballero Carmelo». 


A su regreso a Perú en 1914, tras el derrocamiento de Billinghurst, 
trabajó como secretario personal del polígrafo peruano José de la 
Riva-Agúero 

, bajo cuya influencia escribió La mariscala, biografía novelada de 
Francisca Zubiaga, esposa del presidente Agustín Gamarra. 


Volvió a ejercer como periodista en La Prensa, donde usó el 
aristocrático y provocador seudónimo de «El Conde de Lemos». Se 
hizo asiduo del célebre café-cine-bar Palais Concert, centro de 
reunión de la juventud intelectual de la época, donde fundó la 
influyente revista literaria Colónida, de corte esteticista. Ese mismo 
año publicó Las voces múltiples, donde aparecen sus famosos poemas 
«Tristitia» y «El hermano ausente en la cena pascual». 


En 1919 representó a Ica en el Congreso Regional del Centro y en 
una reunión, en Ayacucho, sufrió una grave caída. Falleció, luego 
de dos días de espantosos dolores, el 3 de noviembre. 


Notas 


[1] Ignacio Merino, pintor peruano, a quien Valdelomar elogia en 
sus novelas juveniles. < < 


[21 Versos ilegibles en el ms. original. < < 


[3] Esta y las siguientes composiciones deberán figurar en forma 
aparte, por su tono y su origen, pertenecen a la sección política que 
Valdelomar mantenía en La Prensa. Por razones cronológicas las 


insertamos aquí. < < 


[41 Alusión al combate de Caquetá, en que el comandante Oscar R. 
Benavides alcanzó la victoria. El comandante de entonces era 
Presidente Provisorio de la República, en 1915. << 


[5] Se refiere a la estatua de Colón con una india a los pies, en el 
Paseo Colón de Lima. < < 


[61 En la presente notas se reproduce las que agregó Javier 
Chessman Jiménez en la compilación de la Obra poética de Abraham 
Valdelomar (Lima, 1958). Pero aparecen con numerosas adiciones y 
enmiendas, debidas, a Luis Alberto Sánchez y Willy Pinto Gamboa, 
e Ismael Pinto Vargas. < < 


[71 Probablemente son dedicados a César Zapatel, íntimo amigo de 
Valdelomar, o si no a Vallejo. < < 


